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Кафедра театрознавства та акторської май-
стерності факультету культури і мистецтв 
Львівського національного університету імені Івана 
Франка висловлює щиру подяку за довголітню спів-
працю в галузі популяризації австрійської театраль-
ної культури Представництву Австрій ської служби 
обмінів (OeAD) у Львові в особі керівника Андреаса 
Веннінґера, аташе з питань науки посольства Авс-
трії в Україні. Результатом цієї співпраці є і цьо-
горічне видання вибраних праць Макса Райнгардта 
у перекладі українською мовою. Тож щиро вдячні за 
фінансову допомогу в здійсненнні перекладу та друку 
цього видання.

Рівно ж висловлюємо глибоку подяку нашим 
польським друзям – докторам габілітованим профе-
сорам Доброхні Ратайчак та Малґожаті Лєйко – за 
дозвіл використати наукові коментарі до текстів 
Макса Райнградта у польсько мовному виданні його 
праць під назвою “Про театр і актора”.

Видання українською мовою книжки “Я лише 
театроман” стане вагомим внеском в українське 
театрознавство, сприятиме розумінню розвитку 
українського модерного театру першої чверті ХХ ст. 
у контексті розвитку австрійського та німецького 
театрів.

Богдан Козак
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Саме так Професором – з великої літери… Звичай-
но, сьогодні важко визначити (і, мабуть, це й не надто 
важливо), коли, де і хто вперше з сучасників присудив 
німецькому режисерові Максові Райнгардту таке «вче-
не звання», що згодом закріпилося за ним й у світовій 
театральній культурі. Можливо, це сталося у вересні 
1901 року, після його промови у берлінському кабаре 
«Шум і гамір», коли 28-річний юнак чи не вперше кинув 
виклик натуралістичним формам національної сцени: 
«Я мрію про театр, який повертає людині радість, 
який підносить її над сірою буденністю, до прозорого, 
чистого повітря краси. Я відчуваю, що людям уже на-
бридло бачити на сцені власне лихо, і вони тягнуться 
до світлих барв і піднесеного життя…»1. І далі: «Я не 
боюся експерименту. От чим я займатимусь, то це 
експериментом задля експерименту… я можу роботи 
лише те, у що вірю. Театр має тільки одну мету – саме 
театр, і я вірю у театр, що належить акторові <…> 
Я знаю силу впливу акторської гри, і мені завжди хо-
четься, щоб у ній залишилося щось від старої commedia 
dell’arte, щоб була можливість час до часу імпровізува-
ти…».2

Гра актора, що ставала осердям вистави, з одно-
го боку вимагала глибокого знання засад акторського 

1. Бояджиева Л. Макс Рейнхардт / Л. В. Бояджиева. Макс 
Рейнхардт. – Л., Искусство, 1987. – С. 39.

2. Там само. – C. 40.

Його називали Професором
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мистецтва, а з другого – чіткого режисерського плану 
постави спектаклю – сценічного перетворення драма-
тичного тексту у дійство з виразною театральною 
формою у нерозривній стилістичній єдності сценічного 
оформлення і акторської гри. Саме така «одержимість 
Формою» спонукає Макса Райнгардта до «вивчення 
ілюстрацій комедії дель’арте, до роботи над панто-
мімою, до відмови від принципу розмежування поміж 
актором, мімом і танцівником»3, дозволить представ-
никові абсолютно іншого естетичного виміру, одному 
з експериментаторів європейського театру 2-ої пол. 
ХХ століття Евдженіо Барбі поставити ім’я Райн-
гардта поруч з іменами таких «“модерних” лицедіїв», 
як Адольф Аппіа, Еміль Жак Далькроз, Жорж Пітоєф, 
Михайло Чехов, Микола Євреїнов, Жак Коппо.4

Варто підкреслити, що постать та творчі пошуки 
М. Райнгардта майже ніколи не залишалися непоміче-
ними, привертаючи увагу як критиків, так і пересічних 
глядачів, викликаючи захоплення, суперечливі відгуки, 
бурхливу мистецтвознавчу полеміку. Так, наприклад, 
уже 1910 року французький режисер, засновник паризь-
кого Театру мистецтв Жак Руше видає книгу «Сучас-
не театральне мистецтво», де поруч з іншими режи-
серами-новаторами (Адольф Аппіа, Ґордон Креґ, Ґеорґ 
Фукс, Константін Станіславський, Всеволод Мейєр-
хольд) виділяє й пошуки М. Райнгардта на європейсько-
му кону, детально висвітлюючи їхні теоретичні засади 
та зупиняючись на окремих поставах. 

Сьогодні ми маємо у Європі чимало ґрунтовних до-
сліджень і наукових розвідок, присвячених М. Райнгард-
ту. Вони містять як реконструкції майже усіх його 

3. Барба Е. Паперове каное /Е. Барба. Паперове каное., пер. з 
англ. Микола Шкарабан. – Львів: Літопис, 2001. – С. 168.

4. Там само. – С. 167-168.

Передмова
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вистав, так й аналітичне осмислення творчих методів 
митця щодо загального художнього бачення спектаклю, 
роботи з актором; мемуарні свідчення безпосередньо-
го спілкування з німецьким режисером, нарешті – ос-
мислення тих його естетико-художніх рефлексій, що, 
безсумнівно, вплинули на пошуки у контексті розвою 
світового театру, зокрема, й українського. Серед них, 
насамперед, належить назвати книжку росій ського 
театрального діяча Сергія Волконського «Людина на 
сцені»5, на сторінках якої чи не вперше виразно та 
об’ємно ожила знаменита вистава М. Райнгардта «Цар 
Едіп» на сцені Берлінського цирку Шумана та розгля-
нуто організаційні принципи роботи режисера; працю 
Людмили Бояджієвої «Рейнхардт», позначену неодно-
разовими посиланнями на німецькомовне видання, що 
складається з листів, міркувань, інтерв’ю знаменито-
го режисера6 та виявляє його зв’язки з представниками 
російської театральної культури; перекладені росій-
ською мовою мемуари німецького актора Е. Вінтерш-
тайна «Моє життя і мій час»7; окремий розділ, при-
свячений М. Райнгардту, вміщений у нарисах «Історія 
західноєвропейського театру кінця ХІХ – початку ХХ 
століття» одного з засновників російської театрознав-
чої науки А. Гвоздєва8. 

Щодо входження театральних засад і практики 
М. Райнгардта в український мистецький простір, то 
тут передовсім згадаємо велику статтю за підписом 

5. Волконский С. Человек на сцене / С. Волконский. Человек на 
сцене. – СПб. – Аполлон, 1912. – 183 с.

6. Max Reinhardt. Schriften, Briefe, Reden, Aufsatze, Interviews, 
Gesprache, Auszuge aus Regiebuchern. Berlin 1974. – 364 c.

7. Винтерштейн Э. Моя жизнь и мое время / Э. Винтерш-
тейн. Моя жизнь и мое время. – Л.: Искусство, 1968. – 391 с.

8. Гвоздев А. Западноевропейский театр на рубеже ХІХ и ХХ 
столетий / А. А. Гвоздев. – Л.-М.: Искусство, 1939. – 376 с.

Його називали Професором
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Homo – «Театральне мистецтво і український театр 
(Думки та уваги)», що 1912 року виходить друком у 
львівському часописі «Літературно-науковий вістник», 
(ІХ т. 58-60). Її автор, український поет, журналіст, 
перекладач, педагог і режисер М. Вороний, осмислюючи 
головні тенденції і напрями західноєвропейської теат-
ральної культури, підкреслює «велику еволюцію», якої 
зазнав німецький театр, і зараховує до «революціонерів 
німецької сцени» й М. Райнгардта, підкреслюючи зна-
чення його стилізованих постав давньогрецької трагедії 
у «Театрі п’яти тисяч» (Йдеться про спектаклі режи-
сера «Цар Едіп» Софокла та «Орестея» Есхіла на арені 
Берлінського цирку Шумана – Н. В.)9.

Представник мистецької Галичини, який чітко 
усвідомлював значення творчого доробку М. Райнгардта 
у контексті розвою театральної культури, – відомий 
український мистецтвознавець, художник, поет і пере-
кладач Святослав Гординський. Так, зокрема, серед його 
публікацій на сторінках львівської преси межі 20-30-х 
років минулого століття знаходимо статтю «Декора-
ція в новому театрі», у якій автор, висловлюючи думку, 
що «театр наших днів – це театр руху», засвідчує й те, 
що «Райнгардт хотів внести в театр якийсь лад, якусь 
систему. Він перший хотів, щоб глядач брав участь в 
сценічній акції. Найважливіше, що він мав відвагу офор-
млювати п’єси, виходячи з точки погляду на “теат-
ральну естетику”, не багато в’яжучися самою п’єсою, 
причому він давав усе повну волю свому декораторові». 
Мистецтвознавець був абсолютно переконаний, що та 
естетична стилізація вистави, яку впровадив М. Райн-
гардт, «показала режисерам нові шляхи», і ті шляхи 

9. Homo [Вороний М.] Театральне мистецтво і український 
театр (думки та уваги) //Літературно-науковий вісник. – 1912. – 
Т.58. 

Передмова
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надалі спричинили й пошуки «цілковитої зміни спо-
собу трактування гри, упрощені костюми й упрощені 
рухи»10.

Перебуваючи 1937 року в Німеччині, з режисерськи-
ми роботами відомих західноєвропейських митців 
міг детальніше ознайомитися Лесь Курбас, особливу 
увагу звернувши на спектаклі Л. Єснера, Е. Піскатора 
та М. Райнгардта. з приводу останнього він висловлює 
думку, що вистави цього режисера – своєрідний «зали-
шок довоєнної театральної культури», але при цьому 
підкреслює їхній надзвичайно високий мистецький рі-
вень. Таке ж незаперечне визнання належало від Курбаса 
й райнгардівській поставі «Чудо». Як вказує дослідниця 
творчості Л. Курбаса професор Н. Єрмакова, українсь-
кий режисер виявляв пильну увагу до літургійного теат-
ру, отож і не міг не згадати «Чудо» у своїх повідомленнях 
про поїздку до Німеччини: «Із всіх театрів найбільше на 
мене вражіння залишили кілька постановок: «Міракль» 
(«Чудо») – п’єса Фальмелера і Гофмансталя в постанов-
ці Райнгардта. Власне це і є середньовічний міракль, 
стилізований по-сучасному»

Одним з найбільш узагальнюючих досліджень на-
ціонального театрознавства 1-ї пол. ХХ ст., що демон-
струє осмислення значення експериментів М. Райнгар-
дта, вважаємо «Підручну книгу з історії всесвітнього 
театру»11 Л.  Дмитрової. В окремих підрозділах цієї 
праці зафіксовано оцінку діяльності німецького режи-
сера, що її дають тогочасні представники театрально-

10. Гординський С. Декорація в новому театрі // Альманах 
лівого мистецтва «ЗУМО». – 1931. – № 1. – С.47.

11. Дмитрова Л. Підручна книга з історії всесвітнього теат-
ру. Випуск 1. /Л. Дмитрова. Підручна книга з історії всесвітньо-
го театру. Випуск 1. За редакцією й з вступними увагами проф. 
О. Білецького. – Харків; Державне видавництво України, 1929. – 
469 с.

Його називали Професором
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критичної думки. Так, наприклад, крім посилання на 
характеристики німецького режисера вже згадуваного 
нами Ж. Руше, дослідниця наводить також і цікаві мір-
кування російського журналіста й публіциста П. Кер-
женцева, який чи не першим звертає увагу на вплив мо-
лодого мистецтва кінематографа на окремі постави 
М. Райн гардта: «Макс Райнгардт виставив цілу сцену 
пантоміми у «Венеціянську ніч» Г. Гофмансталя в суто 
кінематографічнім вигляді. Сцена показувала гонитву 
за героєм п’єси. Він перебігав з кімнати в кімнату, а кін 
тим часом швидко крутився. Погоня вибігала з дому, і 
ми бачили венеціянську вулицю. Він біжить на міст, 
збігає з нього, кидається в інший дім. І сцена, повертаю-
чись, показує нам і цей будинок. Так, два рухи – людей, 
що біжать, і декорацій, що пересуваються на круглій 
сцені, утворили виключний темп гонитви і дали чис-
то-кінематографічну ілюзію. Тай інші постави Райн-
гардта (напр. «Чудо»), з людськими масами, фіялковим 
промінням прожекторів, загальним темпом, з усіма 
їхніми суто зовнішніми завданнями перебували під без-
посереднім впливом кіна й, почасти, цирку»12. Вельми 
цікавими і водночас – гостро полемічними, з огляду на 
тогочасні соціально-політичні обставини, виглядають 
і міркування про діяльність М. Райнгардта критика, 
історика мистецтва угорського походження І. Маци, 
який на той час мешкав у Москві і був відомий такими 
дослідженнями як «Сучасний угорський театр» (1916), 
«Мистецтво сучасної Європи» (1926). Саме на уривки 
з останньої праці І. Маци й посилається Л. Дмитро-
ва, цитуючи, зокрема, й таке: «Райнгардт не винний в 

12. Дмитрова Л. Підручна книга з історії всесвітнього теат-
ру. Випуск 1. / Л. Дмитрова. Підручна книга з історії всесвітньо-
го театру. Випуск 1. За редакцією й з вступними увагами проф. 
О. Білецького. – Харків; Державне видавництво України, 1929. – 
С.409.

Передмова
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тім, що йому пощастило зробити кілька сенсаційних 
постав, і більш нічого. Тут винна буржуазна ідеологія, 
яка не могла створити нічого монументального для 
свого монументального театру. Глядач Райнгардтівсь-
кого цирку, цирк-театру, стиль-театру міг дивитись 
на поставу з дивуванням, але відчути її, розчинитися в 
ній він уже не міг. Глядачеві було близько лише “всевідан-
ня” Райнгардта, тобто його безмежна анархічна індиві-
дуальність, яка могла пристосуватися до всіх стилів»13. 
Звернімо увагу на використання у міркуваннях І. Ма-
ци такої характеристики щодо німецького режисера, 
як «всевідання». На наш погляд, не зважаючи навіть на 
інші суперечливі, неоднозначні узагальнення, зроблені 
критиком щодо діяльності митця, «всевідання» – ще 
одне беззаперечне підтвердження Райн гардтівського 
звання Професора.

Окремою сторінкою української театральної 
культури та театрознавчої науки виступає аналіз 
впливу та рефлексій М. Райнгардта на формування ес-
тетико-художніх засад і реформаторську діяльність 
Леся Курбаса. Впевнені, що такий мистецький діалог, 
позначений величезним творчо-науковим потенціалом 
українського режисера, чималою мірою сприяв народ-
женню оригінальних поглядів реформатора української 
сцени у процесі формування власної естетико-худож-
ньої моделі театру. Додамо також, що точки дотику 
у практиці М. Райнгардта і Л. Курбаса, виявлені та 
осмислені у сучасному національному театрознавстві, 
мають репрезентацію у монографіях, наукових розвід-
ках Анатолія Баканурського, Ганни Веселовської, Ірини 

13. Дмитрова Л. Підручна книга з історії всесвітнього теат-
ру. Випуск 1. / Л. Дмитрова. Підручна книга з історії всесвітньо-
го театру. Випуск 1. За редакцією й з вступними увагами проф. 
О. Білецького. – Харків; Державне видавництво України, 1929. – 
С. 440.

Його називали Професором
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Волицької, Марії Гринишиної, Наталії Єрмакової, Нел-
лі Корнієнко та багатьох інших.

Наразі тримаємо у руках перше українське видан-
ня, укладене з вибраних текстів німецькомовної книж-
ки М. Райнгардта «Я лише театроман». Листи, стат-
ті, інтерв’ю, бесіди, уривки з режисерських нотаток», 
що побачила світ 1989 року у берлінському видавництві 
«Геншенфелляґ». Тут варто нагадати, що наукова спіль-
нота вже давно поряд із мемуарною літературою надає 
великого значення вивченню листування, виступів, що-
денників – усі ці документи вважаються інформаційно-
важливими науковими об’єктами. Як факт культури 
свого часу, вони містять ту інформацію, що дає мож-
ливість зрозуміти істинні мотиви поведінки митців, 
осягнути і відчути ті обставини і ті суперечливі реалії, 
у яких вони перебували. Відбувається пізнання епохи че-
рез особистість, особистості – через події часу. Отже, 
сподіваємося, це перше українськомовне видання думок 
М. Райнгардта стане для когось важливим доповненням 
до вже усталеного образу видатного Режисера – Профе-
сора. Відомо, що друга половина життя та творчості 
М. Райнгардта періоду еміграції сповнена глибокого дра-
матизму людини і митця. Ми ж сподіваємося, що ця 
книжка, видана з ініціативи кафедри театрознавства 
та акторської майстерності ЛНУ імені Івана Франка 
спонукатиме подивитися на постать митця очима не 
менш відомого його сучасника і співвітчизника Томаса 
Манна: «Життя його було святом, декорованим, пиш-
ним, сповненим втіхи, вишуканості і блиску»14. 

Наталія Владимирова,
доктор мистецтвознавства  

14. Манн Т. Художник и общество / Т. Манн. Собр. соч. в 
10-ти т. – М.: Гос. Изд. художественной литературы. – 1961. – 
Т. 10. – С. 473-487.

Передмова
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Про театр Отто Брама

[До Бертольда Гельда1]     
    [перед 1 вересня 1894 року]

Дорогий друже!
Сердечно дякую за приємні рядки, що при-

несли мені велику радість. Поштову картку від 
мене ти, безсумнівно, теж одержав? – Лише сьо-
годні нарешті маю свій дах над головою. Досі був 
змушений мешкати в готелі, – досить ефективний 
спосіб схуднення для гаманця. Кімнат хоч і бага-
то, проте – особливо неподалік театру – вони над-
звичайно дорогі! Нарешті знайшов безпосередньо 
біля театру відповідну кімнату, відносно дешеву й 
непогану. Гарно й комфортабельно вмебльована, 
з двома вікнами, в дуже порядних людей, плачу 
їм 40 марок на місяць. З обслугою, звичайно, але 
без сніданку, світла й опалення. Сьогодні прибу-
ли й мої валізи, а спустошення гаманця набирає 
дедалі стрімкіших обертів попри те, що мені тут 
нещодавно виплатили п’ятдесят марок авансу. 
Берлін – справді чудесне місто, перевершує Ві-

1. Бертольд Гельд (1868–1931) – австрійський актор теат-
ру. Виступав у Зальцбурзі, де відбувся дебют Макса Райнгардта. 
Пізніше переїхав до Берліна, зблизився з Райнгардтом і співпрацю-
вав з ним, виступаючи на сцені та виконуючи функції режисера 
й технічного керівника багатьох проектів. Упродовж двадцяти 
років був керівником театральної школи, заснованої 1905 р. при 
Німецькому театрі в Берліні (Прим. М. Лєйко).
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день у разів десять, а то й більше. Справжня сві-
това метрополія, неймовірно багато транспор-
ту, невтримне прагнення до ґрандіозності, але 
водночас усе практично й добротно. Поглинає, 
на жаль, багато-багато грошей. Творчого питан-
ня я вже торкнувсь у картці2! Його поки що не 
розв’язати. Відкриття було надзвичайно урочис-
те. Д-р Брам3 виголосив дуже цікаву промову, яку 
опублікували всі газети і яку ти, можливо, читав. 
Нові рейки, не відкидаючи нічого, що було доб-
рим у старому. Колектив – велетенський, багато 
поважних акторів, таких як Кайнц4, Краусcнек5, 

2. Райнгардт працював актором Німецького театру в Берліні 
під дирекцією Отто Брама від вересня 1894 до січня 1903 р. Театр 
цей був на той час оселею товариства «Вільна сцена» і знаний як 
головна натуралістична сцена в Німеччині, створена за зразком 
паризького Вільного театру А. Антуана (Прим. М. Лєйко).

3. Отто Брам (пс. Отто Абрагамсона, 1856–1912) – німець-
кий літературний критик, прихильник і пропагандист натураліз-
му в театрі, співзасновник літературного товариства «Вільна 
сцена» у Берліні й директор натуралістичної сцени в Німецькому 
театрі (1894–1904), підпорядкованої їй; директор Театру Лес-
сінґа (1905–1912). Ставив, зокрема, п’єси Генріка Ібсена й Ґергар-
та Гауптмана (Прим. М. Лєйко).

4. Йозеф Кайнц (1858–1910) – актор угорського походження, 
працював на німецьких сценах. Перші успіхи здобув у трупі принца 
Георга фон Майнінґена в 1877–1880 рр., опісля виступав у Мюнхені 
й Берліні (в Отто Брама), а від 1889 – у віденському Бургтеатрі. 
Уславився також як виконавець ролей у трагедіях Шекспіра (зок-
рема, Гамлет) і Фрідріха Шіллера (Дон-Карлос). Його вважали 
одним з найвидатніших акторів тієї епохи (Прим. М. Лєйко).

5. Артур Епрл Густав Краусснек (спр. Артур Карл Август 
Мюллер (1856–1941) – німецький актор театру та кіно. Від 
1884 р. виступав у Німецькому театрі в Берліні під керівництвом 
Адольфа Ларронжа, а опісля Отто Брама; від 1897 до 1932 – ак-
тор Королівського театру (від 1919 – Державного театру) у Бер-
ліні. З успіхом грав у п’єсах німецьких авторів – Лессінґа, Ґете, 
Шіллера (Прим. М. Лєйко).
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Ріттнер6, Зорма7, Паулі8, Мюллер9, Ніссен10, 
Пітчау11 і т. д., і т. д., а ще низка нових, надзви-
чайно здібних людей, результат трьохрічних 
ретельних пошуків за лаштунками по всьому 
світі. Навіть десятої частини не знаю, як звати. 
Але насамперед треба згадати режисуру пана 

6. Рудольф Ріттнер (1869–1943) – німецький актор те-
атру і кіно. Дебютував 1888 р. в Гановері, від 1894 р. упродовж 
десяти ліття виступав у трупі Німецького театру в Берліні. Зали-
шив сцену 1907 р. Здобув славу, граючи в натуралістичних п’єсах 
(Прим. М. Лєйко).

7. Агнес Зорма, (спр. Агнес Марта Кароліна Заремба, в за-
міжжі графиня фон Мінотто (1868–1927)) – німецька акторка 
театру. Виступала в Німецькому театрі в Берліні у 1883–1898 рр. 
(спершу під керівництвом Ларронжа, а від 1894 – під керівниц-
твом Брама); після закордонних гастролей повернулась до Берліна 
і в 1904–1908 рр. грала в трупі Німецького театру під керівниц-
твом Макса Райнгардта. Одна з її найуспішніших ролей – Мінна 
фон Барнгельм у однойменній драмі Лессінґа (Прим. М. Лєйко).

8. Пауль Паулі (1839–1914) – німецький театральний актор 
(Прим. М. Лєйко).

9. Герман Мюллер (1860–1899) – німецький актор,, виступав 
у комедійних характерних ролях; його вважали одним з найкра-
щих берлінських виконавців цього типу персонажів. На початках 
виступав у Любеку та Галле, пізніше виїхав у Берлін; від 1880 р. 
був зв’язаний з віденським Бургтеатром (Прим. М. Лєйко).

10. Германн Ніссен (1853–1914) – німецький актор театру. 
Працював у Німецькому театрі у Берліні під керівництвом Лар-
ронжа від 1887 р., а опісля увійшов до трупи Брама в тому самому 
театрі. Від 1901 р. – актор віденського Бургтеатру. Виконував 
функції керівника Товариства діячів німецького театру від 1895 р. 
Виступав у німецькому класичному репертуарі і в п’єсах сучасної 
драматургії (Прим. М. Лєйко).

11. Ернст Пітчау (1859–1916) – німецький актор театру. Від 
1887 р. виступав у Німецькому театрі в Берліні, а в 1905–1916 – у 
віденському Бургтеатрі. Знанний як виконавець ролей німецького 
класичного репертуару (Прим. М. Лєйко).
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Гахмана12 (вже не актор!). Це просто неймовірно – 
виразність, енергійність і строгість. Від початку й 
до кінця виправлення й покращення – при цьому 
чулість і вирозумілість. Я, звісно, вже був на кіль-
кох репетиціях і мав нагоду на власні очі побачити 
розкішну гру: Ніссен – Президент, Кайнц – Вурм 
(хоч і подавав лишень репліки), Мюллер – Кальб, 
а в ролі Фердинанда вражав нечуваною, як для 
класичних п’єс, природністю Ріттнер.13 За ти чи 
проти такого, на перший погляд, дивного трак-
тування Шіллерових героїв, все одно не зможеш 
не подивляти послідовності, блискуче засвідченої 
можливості такого виконання і сміливості реалі-
зації. Правда, Ріттнер нині очевидний пестунчик 
Афін-над-Шпрее і з нашим директором, який 
теж (тобто здебільшого) режисує, на ти. В «Таліс-
мані» я чув Кайнца14 в ролі короля. Це, мабуть, 
найбільша насолода, яку я будь-коли мав у театрі. 
Окрім виконання, окрім його непримітної, втім, 
винятково приємної зовнішності, різноманітних 
доречних наголосів, сильного темпераменту, без-
межною чарівністю заворожує тембр його го-
лосу, то він чуйний, то відважний, норовливий, 

12. Корд Гахман (1848–1905) – німецький театральний ак-
тор і режисер. Був самоуком і виступав спочатку на сценах Гам-
бурга, Галле, Бремергафена, працював режисером у трупі Отто 
Брама, опісля перейшов до Німецького театру у Гамбурзі (Прим. 
М. Лєйко).

13. Ідеться про виставу «Підступність і кохання», постав-
лену 1 вересня 1894 р. з нагоди початку діяльності Отто Брама 
на посаді директора Німецького театру в Берліні (Прим. Г. Фет-
тінґа).

14. Прем’єра «Талісмана» Людвіґа Фульди відбулася в Німець-
кому театрі в Берліні 11 вересня 1894 року (Прим. Г. Феттінґа).
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по-молодечому енергійний. Але найбільша насо-
лода для вуха – це темп, виразність і чистота його 
мовлення. Оце справжня риторика. В казковому 
темпі, невимушено й грайливо спурхують сло-
ва з його вуст. І попри те вони завжди виразні й 
чіткі, переливаються легесенько рядочком в його 
вустах, як ті перли, нанизані на шнурочок. Водно-
час виблискують його очі й вібрує кожний нерв 
і кожний звук. У щонайдрібнішому голосовому 
нюансі вчувається майстерність. Я був у захваті, 
тим паче, що мав про нього помилкове уявлен-
ня. Я уявляв собі хоч і геніальну, проте напівзни-
щену в гульбищах, втомлену життям і театром 
людину, голос якої, хворий а ля Роберт, справляє 
враження реалістичності гри. Натомість він пра-
цює з запалом і з перейнятістю – у сценах з на-
родом, які, звичайно, дуже часто треба було пов-
торювати, він завжди мовив на повний голос, він 
постійно звучав дужче за народ, втім, аніскілечки 
його не приглушував. Навпаки, він його заохочу-
вав, щоб звучав голосніше. Його голос, як я вже 
казав, чистий, лункий, по-молодечому сильний, 
але не важкий. Та й інші в «Талісмані» теж дуже 
добрі. Омара грає надзвичайно гарна моло-
да людина з просто-таки прекрасною головою, 
щось на кшталт Раймерової15, пан Кірш16 з Дрез-
денського Гофтеатру – там він був наступником 

15. Раймер – з’ясувати факти біографії не вдалося (Прим. 
М. Лєйко).

16. Отто Кірш (1862–1932) – німецький театральний ак-
тор. Виступав, зокрема, в Магдебурзі, Галле, Граці, 1891–1893 – у 
Віденському театрі, а в сезоні 1894–1895 – в трупі Отто Брама в 
Берліні, звідки перейшов до Майнінґена. Відомий як актор героїч-
ного плану та як герой-коханець (Прим. М. Лєйко).
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Матковського17. Втілення пристрасності, але зву-
чить дещо декламаційно, що зумовлювало, зви-
чайно, численні зауваження й виправлення з 
боку режисерів. Усе – і керівництво, і робота ак-
торського складу пронизане надзвичайно піднесе-
ним, суто творчим духом з винятково модерним, 
реалістичним забарвленням. Тут я зможу багато 
чого навчитися. Перспектива ж власної творчої 
діяльності не надто рожева. Де заанґажовано стіль-
ки людей, які вже так давно в театрі, для мене, як 
для початківця, не багато можливостей. До того ж 
директор, який тут і сам ще новачок, з острахом 
очікує результатів першого року роботи і в такій 
великій трупі, звичайно, не завжди зможе вділяти 
увагу кожному зокрема, що він недвозначно наго-
лосив у своїй вітальній промові: «Тому вам, па-
нове й пані, доведеться набратися того, чим Гос-
подь Бог акторів взагалі не наділив або наділив 
лише незначною мірою – а саме терпіння.».18 – 

17. Адальберт Матковський (спр. Адальберт Мацковський 
(1857–1909)) – німецький актор театру, один з найвидатніших ар-
тистів німецької сцени. Дебютував 1877 р. в Дрездені (Hoftheater), 
де виступав до 1886 р., від 1889 р. упродовж двадцяти літ був 
зв’язаний з Королівським театром у Берліні. Виконавець головних 
ролей з шіллерівського репертуару і в п’єсах Шекспіра (поміж ін-
ших – Коріолан) (Прим. М. Лєйко).

18. Уривок з промови Отто Брама, виголошеної 18 серпня 
1894 року, яку цитує Райнгардт, докладно звучить так: «Але на 
всіх цих шляхах прошу у вас підтримки, шановні пані та панове, і 
сподіваюся на вашу довіру, на вашу самовідданість, бо коли ство-
рюється щось гарне ціле, то кожний окремо має бути готовий 
жертвувати, він має жити з радісною вірою в те, що коли не сьо-
годні, то завтра, але таки проб’є його година, і прагнути запас-
тись і захиститись тим, чим боги не завжди наділяють митців: 
терпінням» (Прим. Г. Феттінґа).
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Смертний вирок! Я аж ніяк не в райдужному 
настрої. Навпаки, майже знеохочений і зневіре-
ний. Не відчуваю під ногами жодного ґрунту, 
що тільки в ньому вкорінена моя сила і що тіль-
ки він постійно сповнює мене новими надіями, 
впевненістю, життєвою радістю і витримкою. 
Камердинера в першій виставі, ймовірно, грати-
ме Маркс19 із Райхенберґа, якого вважають дуже 
старанним і здібним, хоча він уже не надто мо-
лодий. У такому настрої застали мене твої дорогі 
рядки, й були вони наче бальзам на мою зране-
ну душу. Ти згадуєш про мій хист, у який я вже 
майже не вірю. Чи можеш собі хоча б трошки 
в’явити, як у мене на серці? Хай би вже настав 
жовтень, листопад, і було б трохи зрозуміліше. 
Твої теплі запевнення в дружбі мені приємні і, 
як завжди, наповнюють мене радістю. Не сум-
нівайся, що я їх надзвичайно ціную і від усього 
серця запевняю тебе в тому ж20.

 

19. Макс Маркс (1874–1939) – австрійський актор, викона-
вець характерних комедійних ролей. Виступав, зокрема, в Оломо-
уці, Зальцбурзі, Глундені, Берліні (Німецький театр), Гановері і 
Вроцлаві (Прим. М. Лєйко).

20. Оригінал листа зберігся не повністю (Прим. Г. Фет-
тінґа).



Макс  Райнгардт

24

[До Бертольда Гельда]  
             [перед 1 листопада 1894 року]

Дорогий друже!
Немає, на мою думку, нічого непристойнішо-

го, ніж вибачення: – цього протертого, зношено-
го й подертого пальта, яким марно намагаються 
прикрити свою голизну. Мені вже часто доводи-
лося чути вибачення, які звучали як найжахливі-
ша образа. Ліпше зізнаюся і цього разу, що в пе-
ріод бурі і натиску, який уже маю поза собою, не 
міг зібратися з тим, щоб на твою не завжди сталу 
адресу понаписувати докладні листи. Годі з тим. 
Як у тебе справи? Твої листи променіють відрад-
ним гумором, і, якщо він здоровий і справжній, 
то може струменіти лише з радісної і задоволеної 
душі. Коли це так, то ти вже на прямому шляху 
до тієї очевидної й прекрасної життєвої філосо-
фії, завдяки якій людина стає над обставинами, 
так би мовити, з висоти пташиного польоту спог-
лядає крізь рожеві окуляри гумору життя-буття 
цього світу. Якщо ж вона на якийсь час і схоче пір-
нути у всезагальне, то вишукує собі щось краще, 
щось, що не мусить бути спільним для всіх – див. 
Зальцбурґ! – Понад обставинами! – З цією філо-
софією знайомий я, на жаль, лише теоретично. 
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На практиці я сам у ній по вуха. Часто вона навіть 
накриває мене з головою. – Як у мене справи, ска-
зати, власне, не можу. Наступної ж миті це вже не 
відповідатиме дійсності. «Радістю сповнений – в 
зажурі смертельній» 21. Це в постійному чергуван-
ні досить-таки стабільно демонструє коливання 
мого настрою. Досить багато факторів спричи-
няються до цього. У творчому сенсі, в кардиналь-
ному питанні тобто, я, втім, уже вийшов за межі 
узуальних дитячих хвороб свого анґажементу. 
Питання ролей дуже добре можна порівняти з 
зубами. Той чи той маленький зубчик завдавав 
мені болю, ще й не вилізши. Ситуація, втім, все 
ж таки виразніша. Мені дають ролі, я граю, подо-
баюсь – ці три твердження, однак, треба розгля-
дати хіба що відносно. Вони хоч і перевершують 
значною мірою мої в будь-якому разі скромні 
очікування, але ще не подарували того цілкови-
того творчого задоволення, якого я потребую, як 
квітка сонця. Тож у своїх двох досі найбільших ро-
лях – «Четверта заповідь» – Йоганн Дункер (тес-
лярчук у Шалантера, дуже мила роль)22 і «Тка-
чі» – пастор Кіттельгауз23 (теж вагома, хоч і дещо 
безбарвна роль) я мав непоганий успіх! Насампе-
ред про це свідчить визнання берлінської преси, 
яка майже в усіх виданнях особливо схвально від-

21. Фраза з пісеньки Кларуні з ІІІ дії «Еґмонта» Йоганна 
Вольф ґанґа Ґете (Прим. М. Лєйко).

22. «Четверта заповідь» – п’єса Людвіґа Анценґрубера, 
поставлена в Німецькому театрі в Берліні 14 вересня 1894 року 
(Прим. Г. Феттінґа).

23. «Ткачі» – п’єса Ґергарта Гауптмана, поставлена в Ні-
мецькому театрі в Берліні 25 вересня 1894 року (Прим. Г. Фет-
тінґа).



Макс  Райнгардт

26

гукується про першу роль, та й др[угу] згадує не 
на останньому місці, і навіть у деяких газетах про 
мене ще більше пишуть. У «Ткачах» є 56 ролей 
зі словами. Проте в деяких виданнях про мене 
сказано «як про представника численних дрібні-
ших епізодів», що я виконав «своє складне завдан-
ня характерно й темпераментно». – Крім того, 
дир[ектор] д-р Брам і головний режисер Гахман 
надзвичайно схвальними словами виявляє своє 
визнання, що трапляється не дуже часто. Не по-
боюся стверджувати, що в цих авторитетних осіб 
я завоював і цілковиту симпатію, і повагу до моїх 
акторських здібностей, що вони засвідчили, дові-
ривши мені не легші і не менш вагомі завдан-
ня. – Дехто з-поміж наших славетних колег ос-
таннім часом виявляє до мене наполегливу увагу, 
що дуже вигідно й корисно. З-поміж критиків та 
інших знаменитостей, як розповів мені д-р Брам, 
дуже позитивно відгукнулися про мене д-р Пауль 
Шлентер24 (перший критик тут) і проф. д-р Шмідт, 
і нарешті – а це для мене найважливіше – я здобув 
безмежне визнання Ґергарта Гауптмана25, який 

24. Пауль Шлентер (1834–1916) – у 1886–1898 рр. театральний 
рецензент і редактор берлінської газети «Vossische Zeitung», у 
1898–1910 директор віденського Бургтеатру. Прихильник нату-
ралізму. Сприяв популярності драматургії Ґергарта Гаупт мана і 
Генріка Ібсена (Прим. М. Лєйко).

25. Ґергарт Гауптман (1862–1946) – німецький драматург, 
поет, прозаїк, лауреат Нобелівської премії (1912). Започаткував 
своєю творчістю німецький натуралізм. («Перед сходом сонця», 
1889; «Ткач»і, 1892), завдяки чому став головним автором «Віль-
ної сцени» в Німецькому театрі Отто Брама. У пізнішій його 
творчості з’явилися елементи символіки («Вознесіння Ганнеле», 
1894; «Затоплений дзвін», 1896) та антична тематика («Атрі-
ди», 1942–1948) (Прим. М. Лєйко).
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після генеральної репетиції і вистави «Ткачів» 
похвалив мене простим, відвертим словом. Якщо 
додати, що вже три тижні я щодня, в неділю навіть 
двічі, граю у виставах, беру участь у репетиціях і 
вчу ролі, то ти приблизно можеш уявити, чого я 
дотепер досягнув. Не буду заперечувати, що всі ці 
обставини приносять велику втіху, наповнюючи 
мене радісною надією і впевненістю, але, з іншого 
боку, і деяке розчарування, деяке, бо, може, надто 
великі, нездійсненні очікування, і я все ще чекаю 
й чекаю на «диво», всім серцем жадаючи Ібсено-
вої26 «Нори».27 З-поміж багатьох молодших колег, 
серед яких, звичайно, як і раніше, точиться що-
найзапекліша боротьба за акторське існування, я, 
безсумнівно, найбільше зайнятий і в найкращих 
ролях, через що, звичайно, з-під личини прияз-
ності й симпатії визирає найнедоброзичливіша 
і найпідступніша заздрість. Дуже неприємне 
відчуття. Проте це мене найменше бентежить. У 
цьому сенсі, як ти знаєш, я сповідую теорію про-
сування вперед з допомогою ліктів – але на прак-

26. Генрік Ібсен (1828–1906) – норвезький драматург, спів-
робітник театрів у Бергені та Христіанії (Осло). Прагнув до 
створення норвезького національного театру; не здобувши виз-
нання на батьківщині, жив за кордоном – у Німеччині та в Італії 
(1864–1891), де прославився п’єсами, які викривали міщанську 
мораль, систему виховання в сім’ї («Основи суспільності», 1877; 
«Ляльковий дім», 1879; «Примари», 1881; «Ворог народу», 1882). 
У Німеччині його творчість популяризувала «Вільна сцена» у Ні-
мецькому театрі, яким керував Отто Брам (Прим. М. Лєйко).

27. Титульна дійова особа в однойменній п’єсі Генріка Ібсена, 
що входила до репертуару Німецького театру в Берліні і була дру-
гою п’єсою, поставленою за директорства Отто Брама 3 вересня 
1894 року. У новій поставі 12 вересня 1901 року Райнгардт грав 
роль Ґюнтера (Прим. Г. Феттінґа).
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тиці. З наших тутешніх знайомих Серафін28 по-
дався геть, думаю, до Ельбінґа.29 Кляйн30 поміняв 
богиню театрального мистецтва наразі на цілком 
прозаїчну підстаркувату вдовицю й реалізує тут 
свої здібності набагато краще і достойніше. Бурґ31 
майже не грає у виставах, як і чимало інших колег 
у Німецькому театрі. В Кірша теж, як виглядає, 
перспективи не надто райдужні. У Берліні нелег-
ко втримуватись на твердому ґрунті, і звільнення 
сиплються, як стиглі груші. В нас теж відкланя-
лось троє панів. Бурґ з Кіршем також почувають-
ся дуже незатишно, знаходять, утім, втіху в обій-
мах кохання, ті, однак, як виглядає, досить слабкі, 
десь такі, як мені довелося спостерігати в твоєму 
випадку. – Мушу, на жаль, ще раз вколоти твоє 
зранене серце. Бачив якось обох джиґунчиків 
нічної пори з Меріною Л.32 попідручки –? – Вона 
теж стала жертвою преси (а відтак, можливо, і не 
лише вона). Так, ця кровожерна преса, вона вихо-
ром проноситься понад багатьма помостами, які 

28. Гайнріх Серафін, актор – біограму відшукати не вдалося 
(Прим. М. Лєйко).

29. Німецька назва теперішнього міста Ельблонґ у Вар-
мінсько-Мазурському воєводстві Республіки Польща (Прим. 
В. Кам’янця).

30. Александер Кляйн (1852–1901) – німецький оперетковий 
актор, тенор. Виступав у Берліні, у Фрідріх-Вільгельм-місько-
му театрі, а також у Вальгала-театрі та в Театрі під липами 
(Прим. М. Лєйко).

31. Євген Бург (1871–?) – німецький актор, грав характер-
ні ролі і відтворював постаті бонвіванів (bonvivant). Виступав у 
театрах Вінер-Нойштадту, Райхенберга, Відня, у Німецькому 
театрі у Берліні, звідки перейшов до Раймунд театру (Відень) 
1897 р. (Прим. М. Лєйко).

32. Меріна Л[юкенсі], артистка – біограми не пощастило 
відшукати (Прим. М. Лєйко).
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тут означають цілий світ, і світло рампи вже ос-
вітило злет і падіння не одного лицедія. Загалом 
тут панує щонайжвавіше театральне життя, яке 
перетворює Берлін на безсумнівний епіцентр усіх 
нових драм[атичних] рухів. «Ткачі» й досі корис-
туються нечуваною популярністю, жодного віль-
ного місця на кожній виставі. Сенсаційний успіх, 
бурхливий і демонстративний, такого я не бачив 
ще в жодному театрі. І це багато про що свідчить, 
якщо врахувати холодну зухвалість і цинічність 
характеру берлінців. Але й твір потужний. Гауп-
тман, поза всяким сумнівом, самобутній творчий 
геній. Вистава – ґрандіозна. Гахман, феноменаль-
ний режисер, поставив надзвичайно складний 
твір з дивовижною технікою, сильно й енергій-
но. Окремі компоненти, такі як ансамбль, просто 
чудесні, а Ріттнер мав свій перший заслужений 
успіх. Невимушена природність, чарівна при-
страсність, вилиті в лункому голосі, який прони-
зує все твоє єство, – основні його достоїнства. Весь 
Берлін на вухах. Кожний, хто має перо в руках, 
пише про «Ткачів», навіть політичні статті. Не-
має сумніву в тому, що цей твір про події 48-го 
року цілком і повністю накладається на ниніш-
ні часи, змальовуючи їх у досить-таки яскраво-
му світлі, а тому сприйняття вистави, особливо 
прем’єри, мало певний політично тенденційний 
присмак. Гауптман, однак, рішуче відкидає такі 
приписувані йому задуми. Атмосфера повнить-
ся щонайрізноманітнішими чутками, жодного 
вільного місця в залі, а Брам, низькорослий чо-
ловічок з високим чолом мислителя і з великими 
саркастичними вустами, вдоволено всміхається. 
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На початку особливих сподівань не було. Тепер 
же перспективи надзвичайно сприятливі. Райхер 
дебютував у ролі Шейлока у «Венеційському куп-
ці».33 Райхер34 – дивовижний актор, я був у захваті 
від його Авґуста в «Жайворонку»35 – така надзви-
чайна природність. І преса завжди співала йому 
справжні дифірамби. Для Шейлока йому, як на 
мене, бракувало великого, потужного класичного 
розмаху. Тут і Маркс зіграв уперше велику гарну 
роль – Ланчелота Ґоббо, схвальні відгуки про ньо-
го надрукували майже всі газети. Відносно непо-
ганий успіх, який позитивно позначиться на його 
долі в майбутньому. Ми тим часом переселилися, 
винаймаємо тепер дві розкішні, гарно вмебльо-
вані і окремі, розташовані поряд кімнати в досить 
гарному будинку на Фрідріхштрасе в дуже шля-
хетної і вишуканої сім’ї. За невеликі гроші має-
мо повний пансіон, пречудово, мешкаємо в дуже 
гарних і комфортабельних умовах (електр[ичне] 
світло, телеграф), розкішна ванна кімната і т. д., 
дуже добре харчуємось і маємо досить люб’язне 
й симпатичне товариство, з яким провели вже не 
одну приємну й цікаву годину. Тож усе дуже гар-

33. «Венеційський купець» – комедія Вільяма Шекспіра, пос-
тавлена в Німецькому театрі в Берліні 4 жовтня 1894 року. Рай-
нгардт грав роль Тубала (Прим. Г. Феттінґа). 

34. Емануель Райхер (1849–1924) – актор, виступав на ні-
мецьких сценах; від 1889 р. пов’язаний з натуралістичним рухом. 
Від 1894 р. у трупі Отто Брама в Німецькому театрі, де здобув 
визнання як один з творців натуралістичного стилю акторської 
гри (Прим. М. Лєйко).

35. «Жайворонок» – п’єса Ернста фон Вільденбруха, постав-
лена в Німецькому театрі в Берліні 20 вересня1894 року (Прим. 
Г. Феттінґа).
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но. Сьогодні мене призначили на роль Першого 
актора в «Гамлеті»36 (Кайнц), що, втім, ще геть не 
означає, що я її виконуватиму і геть, геть, геть не 
означає, що її не провалю. Поможи Боже. Все ж 
таки свідчення довіри і новий потужний камінь 
спотикання та причина прикростей для всіх моїх 
дорогих колег. Роль ще закріплена за Зіґвартом 
Фрідманом37. Тож наступного тижня маю щодня 
роботу. Мене попросили для однієї в[іденської] 
понеділкової газети писати театральні листи з 
Берліна. Знайду час, то писатиму й надсилатиму 
тобі чернетки, якщо тобі цікаво. Назбиралась уже 
велетенська купа невідписаних листів. Чекаю на 
твою якомога швидшу відповідь, не бери прикладу 
з того, як я гаюся з відписуванням, а з того, як до-
кладно все описую.

Сердечні вітання
твій Макс 

36. «Гамлет» – трагедія Вільяма Шекспіра, поставлена в Ні-
мецькому театрі в Берліні 1 листопада 1894 року (Прим. Г. Фет-
тінґа).

37. Зігварт Фрідман (1842–1916) – актор німецьких і авс-
трійських театрів. Виступав на багатьох сценах в ролях бонві-
ванів і характерних персонажів. Від 1883 р. співпрацював з Ні-
мецьким театром у Берліні; у зв’язку з хворобою завчасу зійшов 
зі сцени. Виступав у ролі Клавіго в драмі Ґете «Клавіго», Франца 
Моора у «Розбійниках» Шіллера і Гамлета в однойменній трагедії 
Шекспіра (Прим. М. Лєйко).



Макс  Райнгардт

32

[До Бертольда Гельда]     
       [жовтень 1895 року]

Дорогий друже!
Тож уже нарешті маєш мою світлину. Ду-

маю, що вона нікудишня. А може, я перебуваю 
під впливом того незбагненного кокетства, яке 
так часто спостерігав у інших. Це, власне, дуже 
характерно. Якщо якійсь людині скажеш, що ти 
її знаєш, тобто знаєш її в усіх вадах і перевагах, 
то вона майже завжди не погоджуватиметься; ще 
навіть не встигнеш у приблизних рисах її змалю-
вати, як вона майже з образою в голосі все запе-
речуватиме. Її ображає вже сам факт, що хтось 
вважає, ніби її знає. – Цікаво, правда? Те саме і з 
фотографією.

Кожну нову світлину першої миті майже за-
вжди сприймаєш мовби якусь наругу. Лише коли 
інші скажуть, що вона їм подобається, звикаєшся з 
нею. Я не знаю жодної людини, яка б, побачивши 
свою фотографію, була в захваті. Зате часто інтуї-
тивно відчував страшну образу в багатьох людей 
у такі моменти. Згодом вони вигадують найрізно-
манітніші речі і зрештою знаходять приємність у 
світлині. Я сам ще дуже рідко фотографувався. Та 
й загалом, що від фотографії особливо очікувати? 
Вона завжди вихоплює якісь надзвичайні момен-
ти. Те, чого в житті взагалі не маєш. Порожні, за-
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стиглі або судомно напружені і несправжні риси 
обличчя. Тобто надзвичайно звичайні моменти. 
Привабливість більшості облич саме в постійній 
мінливості їхніх виразів, отож і в цьому сенсі все 
зображальне мистецтво безпомічне. Але досить 
про це. Візьми мою світлину й причепи її до сті-
ни чи заклади поміж сторінок у книжці як іще 
один екземпляр у своїй колекції лицедіїв. Це моє 
єдине фото, а ти єдиний з моїх знайомих і друзів, 
хто його має. Навіть Маркс ще не має. – Ти зно-
ву стогнеш у своєму листі. Я, втім, ставлюся дуже 
скептично до цих твоїх нарікань, оскільки знаю, 
що ти часто нарікаєш і стогнеш без будь-яких на 
те причин. Через оту песимістичну зневіру тобі 
все здається чорнішим, аніж насправді. Ти над-
то багато думаєш, що для митця небезпечно. Це 
стосується не лише твого особистого життя, але й 
професії. Саме у твоєму фахові є лише одна річ, 
чи радше дві: по-перше: почуття, по-друге: засіб. 
Все решта зайве. А розмірковування й зосереджу-
вання на дрібницях – просто-таки шкідливі. Хто 
по-справжньому відчуває, той ніколи не наро-
бить дурниць. А ти надто багато розмірковуєш, 
через що твої успіхи й досягнення торочаться на 
тонкі нитки, тонкощів публіка не розуміє, і суво-
ра самобутність, переможна сила, занедужавши 
бляклістю думки, розлітається на друзки й ще-
зає. – Не пам’ятаю, чи розповідав тобі, що сказав 
Ларронж38 одній пані торік перед виставою «Пас-

38. Адольф Ларронж (1838–1908) – німецький драматург і 
директор театрів. Був засновником (1883) Німецького театру у 
Берліні, керував ним до 1894 р., коли передав його Отто Браму; 
опісля посаду директор театру (від 1904 р.) обійняв Райнгардт, 
ставши власником цієї сцени (Прим. М. Лєйко).
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тор Брозе».39 Та акторка втрутилась і почала: Пане 
Ларронж, я думаю… – Не думайте, – обірвав він її 
грубо, – думання занапастило вже не один визнач-
ний талант. – Цей старий, буркотливий театраль-
ний вовк прорік жорстоку істину. Акторові не 
можна багато думати, особливо тому, який має 
зображувати почуття. У відтворенні характерів 
таке ще можливо. В репродуктивному мистецтві 
самостійність – це завжди щось небезпечне. Зви-
чайно, вона здатна створювати і щось величне, але 
тоді це має бути конгеніальна велич, яка у викар-
буваних формах автора хоче створити ще щось 
нове. Загалом же це «створювання» завжди щось 
геть неістотне. Добре – старе. Хоча сьогодні й по-
ганому плещуть захоплено в долоні, якщо воно 
нове, та лише за певних обставин. А якщо цілком 
радикально, то творче мислення – це розкіш для 
багатих у репродуктивному мистецтві. А наше 
мистецтво, на жаль, лише репродуктивне. – Але на 
практиці. Грай харáктерні ролі! Берись помалень-
ку. Думаю, пора вже. Сьогодні всілякі мудруван-
ня вже не на часі. – Твоє минуле може тобі тільки 
стати в пригоді. Спробуй звести собі якийсь міс-
точок, щоб почати. Ти ж прагнеш цього всім своїм 
єством. У тобі закладена та умоглядна, спіриту-
алістична сила, що прагне виходу і, потенційно, 
вже виплекала Баруха Спінозу, сила, яка взагалі 
властива нашому народові. Облиш оте скакання 
верхи на лиснючих, шляхетних парадних конях, в 
сідлах яких тріумфують і пустоголові, товстозаді 

39. «Пастор Брозе» – п’єса Адольфа Ларронжа, поставлена 
в Німецькому театрі в Берліні 30 березня 1895 р. (Прим. Г. Фет-
тінґа).
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черевані й мордаті дурні, годі грати отих вичепу-
рених, дженджикуватих блазнів, годі баламутити 
сни й викликати полюції у старих тіток і в непов-
нолітніх дівчаток, викинь до дідька все оте дрантя: 
ватони, шовкові трико, остроги, пір’я, грим у два з 
половиною і молодецького Рольфа, позбудься па-
тетики і зображуй – людей! Це чесна порада, і, на 
мою думку, до неї варто прислухатись. Напиши, 
що ти про це думаєш. – У мене справи йдуть не-
погано – та Боже мій, хто буває всім задоволений, 
окрім хіба що Маркса у Бреслау,40 та й йому, як 
на мене, не дозволяє в цьому зізнатися якась така 
дівоцька сором’язливість. Він мало грає і навряд 
чи може бути задоволеним. Надто важко поїхати 
з великого міста й нічого не грати в провінції. Але 
в нього дуже вдатний характер. Там, де інші, мож-
ливо, вже думають про самогубство, йому тільки 
й того, що «кепсько». Це найбільше, в чому він 
зізнається собі й іншим. Маркс – пестунчик долі, 
який, досі співаючи куплети й граючи в доміно, 
рухався вгору гладенькою поверхнею фортуни. А 
тепер, трошки спіткнувшись, зупинившись там, 
де лиха доля має намір позбавити його невин-
ності, він нітиться, прикриває своє зранене соро-
міцьке місце й мовчить. Але це мине. Час звіль-
нень позаду, а з його лагідним характером, з його 
блискотливим полішинелевим41 гумором у наші 
настільки роз’їдені песимізмом дні і зрештою з 

40. Німецька назва міста Вроцлав – столиці Нижньосілезь-
кого воєводства Республіки Польща (Прим. В. Кам’янця).

41. Полішинель – комічний персонаж з французького театру 
ляльок; зразком для Полішинеля слугував Пульчінелла з італійської 
комедії дель’арте (Прим. М. Лєйко).
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його вродженим таланом заведе він собі також і 
там друзів і обвикнеться. 

Тож у мене все складається непогано, і я по-
чуваюся краще й веселіше, аніж будь-коли досі. 
Кілька днів тому зіграв Брата Лоренцо в «Ромео 
і Джульєтті»,42 зробивши відтак великий крок 
уперед. До мене цю роль грав Ферстер43, а тоді 
Райхер, попри те я мав непоганий успіх. Запов-
нена вщерть зала особливо після третього акту 
з великою промовою нагородила мене рясними 
аплодисментами, а директор, режисер і колеги 
висловили своє визнання. Преси не було, оскіль-
ки це була реприза. Для мене ж досить багато оз-
начає вже лиш той факт, що я зіграв тут цю роль, 
а вона не з легких. Працював я старанно, як ніко-
ли, і дуже хвилювався. Окрім монологів усі великі 
сцени я грав з Кайнцом і Зормою, а таке набагато 
легше вимовити, аніж зробити. Тепер же, дяку-
вати Богові, все позаду. В наступних виставах не 
маю нічого особливого. В цих модерних новатор-
ствах, на жаль, надто мало персонажів, і що з того 
в такому колосальному колективі, який об’єднує 
найблискучіші імена Берліна, може мати наймо-

42. «Ромео і Джульєтта» – трагедія Вільяма Шекспіра, пос-
тавлена в Німецькому театрі в Берліні в новій інсценізації 11 вере-
сня 1895 року. Відтоді Райнгардт грав у ній роль Брата Лоренцо 
(Прим. Г. Феттінґа). 

43. Август Ферстер (1828–1889) – австрійський театраль-
ний актор і режисер. Виступав у Віденському Бургтеатрі; в 1876–
1882 рр. був директором Міського театру в Ляйпцізі; заснував 
разом з Адольфом Ларронжем Німецький театр в Берліні (1883). 
У ролі Брата Лоренцо у п’єсі Шекспіра «Ромео і Джульєтта» 
виступав 1884 р. Починаючи від 1897 р. – директор віденського 
Бургтеатру (Прим. М. Лєйко).
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лодший! – В театрі все блискуче. Одна вистава 
успішніша за іншу. Мусиш якось подивитись у 
нас «Матір»!44 Це найґрандіозніше, що я коли-не-
будь бачив. По-перше, сама п’єса; вона має сен-
саційний успіх, і щодня жодного вільного місця 
в залі – майбутнє драматургії! Поезія на ґрунті 
натуралізму – це вже крок уперед, це подальше 
славетне майбуття. А Ґеорґ Гіршфельд45 – це лю-
дина майбутнього! Тільки уяви, лишень двадцять 
три роки! Його порівнюють з Ґете. Хай там що, а 
таки могутній талант, тиха, делікатна, занурена в 
себе людина. Я знайомий з ним особисто. Ти його 
теж бачив, він колись був з Брамом у Зальцбур-
зі46. Це він його відкрив. Я багато що про нього 
читав. Тиха, ґрунтовна, безперервна робота – це 
його кредо. На жаль, це – а лише це дає великі 
плоди – в нашій галасливій, демонстративній 
професії неможливе.

А виконання! З наших молодіжних 
вистав ти зможеш мати лише слабеньке 
уявлення про це. Райхер, Ріттнер, матінка 

44. «Мати» – п’єса Ґеорґа Гіршфельда, вперше поставлена 
на «Вільній сцені» в Німецькому театрі в Берліні 12 травня 1895 
року. Публічна прем’єра в Німецькому театрі відбулася 17 вересня 
1895 року (Прим. Г. Феттінґа). 

45. Ґеорґ Гіршфельд (1873–1942) – німецький прозаїк і дра-
матург, зокрема, автор повісті «Диявол Кляйст» (1895) i «Зелена 
стрічка» (1906) (Прим. М. Лєйко).

46. Перед відкриттям першого офіційного сезону Німецького 
театру у Берліні у вересні 1894 р. Брам упродовж року знайомив-
ся з численними німецькомовними сценами, комплектуючи трупу і 
шукаючи молоді таланти. Райнгардта заангажували ще рік тому, 
коли він у Відні зголосився на прослуховування в кімнаті Брама в 
готелі «Захер» (Прим. М. Лєйко).
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Леман47, Зауер48, Шміттляйн49 і т. д. Блискучий 
ансамбль. Тоді настала черга «Майстра з Пальмі-
ри»50 Адольфа Вільбрандта51. Кайнц, Зорма: блис-
кучий акторський успіх, і ось тепер іде робота над 
«Робінзоновим островом»52 (Фульда)53, на який 

47. Ельзе Леман (1866–1940) – німецька акторка. Дебютува-
ла 1885 р., опісля (від 1891) співпрацювала з Німецьким театром, 
спершу під керівництвом Ларронжа, потім Брама, а пізніше, від 
1912 р. грала також у трупі Макса Райнгардта. Її вважали ви-
датною акторкою в стилі натуралізму; виступала в головних жі-
ночих ролях більшості вистав цього напрямку (Прим. М. Лєйко).

48. Оскар Зауер (1856–1918) – актор німецького театру. 
Виступав на провінційних сценах; від 1890 р. – в Берліні, спершу 
в Театрі Лессінґа, а пізніше в трупі Німецького театру. Здобув 
велике визнання публіки завдяки роботам у виставах натураліс-
тичного характеру (Прим. М. Лєйко).

49. Фердінанде Шміттляйн (спр. Фердінанде Плехтлер 
(1857–1915)) – німецька театральна акторка. Виступала в трупі 
Німецького театру в Берліні під дирекцією Отто Брама (1893–
1896), пізніше переїхала до Відня, де в 1899–1915 рр. належала до 
трупи Бургтеатру. Амплуа – комедійні ролі (Прим. М. Лєйко).

50. «Майстер з Пальміри» – поетична драма Адольфа Віль-
брандта, була поставлена в Німецькому театрі в Берліні 8 жов-
тня 1895 року. Райнгардт грав роль Аґріппи, сина Ярхаї (Прим. 
Г. Феттінґа).

51. Адольф Вільбрандт (1837–1911) – німецький повістяр і 
драматург, перекладач трагедій Софокла та Евріпіда. Директор 
віденського Бургтеатру (після Франца Дінгельштедта); викону-
вав цю функцію до 1887 р. За п’єсу «Майстер з Пальміри» отри-
мав нагороду Ґрільпарцера (Прим. М. Лєйко).

52. «Робінзонів острів» – комедія Людвіґа Фульди, прапрем’єра 
якої відбулася 26 жовтня 1895 року в Німецькому театрі в Берліні. 
Райнгардт грав роль адвоката Баркгузена (Прим. Г. Феттінґа).

53. Людвіґ Фульда (спр. Людвіґ Антон Саломон (1862–1939)) – 
німецький прозаїк і драматург, один із співзасновників (поряд з 
Отто Брамом і Фріцом Маутнером) товариства «Вільна сцена» 
(1889). Один з найпопулярніших німецьких драматургів свого 
часу (найчастіше на сценах йшли п’єси «Талісман» та «Дурень». 
Виступав проти цензури і вимагав дотримання авторських прав 
(Прим. М. Лєйко).
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покладають надзвичайно великі надії. Вільбрандт 
особисто був на репетиціях, твердий чолов’яга. 
Тепер тут Фульда, сухий, педантичний тип, про-
те великий, приємний талант форми. Гайне54 на-
ступного року гастролюватиме у в[іденському] 
Бурґтеатрі. Тут він не має жодної ролі. Рунґе55 
теж грає дуже мало і незадоволений. В Лаутен-
бурґа56 повний розгардіяш! Роберта57 хотіли було 
звільнити, але врешті залишили, значно скоро-
тивши репертуар. Він сильно змінився. Став на-
багато серйозніший, не збагатившись внутріш-
ньо. Він належить до тих м’яких, нестійких типів, 
які надзвичайно сильно піддаються зовнішнім 
впливам. І через це безперервно змінюються. Не 
можна навіть вести мови про якусь добру осно-
ву, немає в них нічого лихого, але, з іншого боку, 
й нічого доброго. Й нічого справді великого, ані 
в доброму, ані в злому! Те чи те його оточення 
постійно залишає на ньому свій відбиток. Тут він 
посеред серйозніших людей, тож і ходить з тав-

54. Карл Гайне (1861–1927) – німецький режисер і літера-
турний керівник театрів; історик німецького театру, автор 
численних праць у цій галузі. Працював у театрах Гамбурга та 
Франкфурта, був опісля режисером у Німецькому театрі за керів-
ництва Отто Брама, де його визнали творцем веристичної де-
корації; ставив на сцені п’єси Ібсена, відкрив творчість Франка 
Ведекінда (Прим. М. Лєйко).

55. Вольдемар Рунґе (1868–1932) – німецький актор театру. 
Працював у малих німецьких театрах, певний час грав на берлін-
ських сценах (Резиденц-Театр i театр Лессінґа). Від 1900 р. актор 
Німецького театру в Познані (Прим. М. Лєйко).

56. Ідеться про Берлінський Резиденц-Театр, яким керував 
тоді Зиґмунд Лаутенберґ (Прим. Г. Феттінґа).

57. Ернст Роберт, актор – фактів біографії знайти не вда-
лося (Прим. М. Лєйко).
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ром серйозності на чолі. Не те, щоб він це вдавав, 
він насправді такий, насправді, але не надовго. 
Власне, він знову наречений – Міці Маєр – дуже 
миле, начитане дівча, яке теж позитивно на ньо-
го впливає. Ти ж її знаєш. Знаєш щось докладні-
ше про неї? Напиши, будь ласка, докладно про 
це. Мені цікаво з людського погляду. Рунґе має 
тут маму й наречену. Сам не часто показується. 
Коли ми разом, він завжди поводиться як чарів-
ний, над звичайно цікавий співрозмовник. Ми 
ходимо разом на виставки і на концерти. Якось 
його різко розкритикували – «Такий собі пан 
Рунґе, який, дякувати Богу, відмучився ще в пер-
шій дії». – Якось так, а одного разу в одній газеті 
його по хвалили. Ох ця берлінська преса! Ярно58 
заробляє шалені гроші зі своїм «Жорстоким бать-
ком»59. Справа «Кербер – Роберт» не ґрунтується, 
здається, на правді, принаймні не аж настільки. Я 
надто спостережливий, а Роберт надто очевидний 
бовдур, щоб я не зрозумів, коли він мені бреше. 
Але це були такі позахмарні марення, в яких він 
наслідував мене, чванився перед людьми й зара-
ховував себе до обраних «друзів сім’ї». А вона – а 
вона гріла свою старіючу душу на симпатичному, 
молодцюватому блазнюванні «знаменитого Дон 
Жуана». Торік це був роман зими. Що буде нині? 
Ти ж тепер там був, як я довідався – він, звичайно 

58. Йозеф Ярно (спр. Йозеф Конер (1866–1932)) – австрій-
ський письменник угорського походження, актор і директор теат-
рів. Був директором (1899–1923) театру у Відні (Прим. М. Лєйко).

59. «Жорстокий батько» – фарс Ганса Фішера і Йозефа 
Ярно, поставлений 18 вересня 1895 року в Резиденц-Театрі в Бер-
ліні (Прим. Г. Феттінґа).
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ж, листується з нею – тоді як я припинив будь-яку 
кореспонденцію – які в тебе враження? Напиши 
хоч раз докладного листа, повчись у мене. Схоже, 
це зачіпає твої добрі манери. За цей час я багато 
всього прочитав і хотів би тобі дещо порекоменду-
вати. Якщо маєш час і можливість, то прочитай:

Якобсен60 «Нільс Люне»
Мопассан61  «Орля»
  «Іветта» в перекладі Товоте 62

Дарвін63 «Вираження емоцій у людини і 
  в тварин» (цік[аво] для комедіантів) 
Турґенєв64  «Дим»

60. Єнс Петер Якобсен (1847–1885) – данський письменник; 
прихильник і пропагандист теорії Чарльза Дарвіна. Автор нату-
ралістичних соціально-побутових оповідань та повістей, зокрема 
«Нільс Люне» (1880) (Прим. М. Лєйко).

61. Гі де Мопассан (1850–1893) – французький письменник, 
чільний представник натуралізму. Автор близько трьохсот опові-
дань та новел (зокрема, «Пампушка», «Іветта», «Орля»), а також 
повістей, що відображають життя тодішнього суспільства. Пе-
редмова до повісті «П’єр і Жан» (1888) містить презентацію ес-
тетичної теорії Мопассана (Прим. М. Лєйко).

62. Гайнц Товоте (1864–1946) – німецький письменник і 
перекладач; автор повістей «Панна Грісбах», «Пані Агна» та ін. 
(Прим. М. Лєйко).

63. Чарльз Роберт Дарвін (1809–1882) – англійський при-
родознавець, творець теорії біологічної еволюції і спадковості 
(т. зв. дарвінізм). Його праці про появу та еволюцію видів тварин 
і рослин шляхом натурального добору спрямували науку револю-
ційним шляхом, впливаючи також на нові концепції у мистецтві 
(натуралізм) (Прим. М. Лєйко).

64. Іван Тургенєв (1818–1883) – російський письменник, один 
з чільних представників реалізму в літературі. Підтримував тісні 
контакти з німецькими та французькими літературними колами. 
Автор багатьох повістей (зокрема, «Рудін», «Дворянське гніздо»), 
а також п’єси «Місяць на селі» (Прим. М. Лєйко).
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Поспіль прекрасні речі, які тебе, безсумнів-
но, зворушать. Чи я рекомендував тобі вже Ан-
дерсенову65 «Ілюстровану книжку без малюнків» 
та «Вірші в прозі» Турґенєва? Це, власне, дві мої 
найулюбленіші книжки. А загалом, я не надто по-
слідовно, як і раніше, займаюся філософією і маю 
вже непогане уявлення на цю тему. Крім того, ще 
малюю з великою приємністю. Мій альбом стає 
досить-таки цікавим. Поки що холостякую, але 
вже недовго. Вона – миле, смагляве дівчатко з гар-
ненькими блакитними оченятами й запальним 
характером. Тепер з нею, на жаль, лише листуюсь, 
бо вона не тут. Та й добре! Такі речі забирають до 
дідька багато часу. Тож я тепер аскет, тоді як ти 
розкошуєш. – Опиши докладно!!! – Зима стукає 
в двері. Вчора я ще пізно ввечері прогулювавсь у 
Тірґартені.66 Напівсонну природу окутував білий, 
м’який осінній туман. Крізь чорне гілля дерев сві-
тив срібним, холодним світлом місяць. У темряві 
на вогких, холодних лавках сиділи в гарячих обій-
мах закохані, шепотілись уривчасто й важко, при-
ховуючи хтивість, а десь вдалині самотній нічний 
птах співав заупокійної за літом – минуло, мину-
ло. Було гарно. – Маленька росіянка, здається, ви-
ходить заміж і їде в Японію, але про це нікому ні 

65. Ганс Крістіан Андерсен (1805–1875) – данський письмен-
ник, представник поетичного реалізму; автор поезій, повістей та 
казок. Найбільше прославився як автор казок, що перейшли до об-
ширу дитячої літератури, зокрема, «Гидке каченя», «Нове вбран-
ня короля», «Снігова королева» (Прим. М. Лєйко).

66. Один з найбільших берлінських парків (Прим. В. Ка-
м’янця).
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слова. Прага! Гарні, наповнені змістом дні. Мину-
ло. Тепер уже на порозі зима, зима напруженої, 
холодної, жорстокої роботи й самотності! Тож до 
роботи! Бувай здоровий, не затримуйся зі скорою 
й докладною відповіддю твоєму відданому 

Максові Райнгардту
Ну, що скажеш про обсяг? 
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Брам був натуралістом, а тому грав майже ви-
нятково класиків з цієї школи – Гауптмана, Шніц-
лера67, Ібсена. Прем’єри часто ставали справжніми 
битвами, і зчинялися великі скандали – здебіль-
шого через п’єси Гауптмана, який зрештою 
майже завжди сам виступав режисером. Тоді я 
вперше побачив драматурга у функції режисера. 
Цікаво спостерігати, як це, з одного боку, чудово і 
водночас складно для актора, на якого драматург, 
власне кажучи, ніколи не зважає. Він завжди ба-
чить лише п’єсу. – Брам у своєму натуралізмі зай-
шов так далеко, що сказав: доки люди в житті не 
розмовляють віршами, доти й він не декламува-
тиме їх на сцені. Тож нічого дивного, що проти 
нього сформувалося ополчення. Справжніх кла-
сиків ставили тільки пополудні і, звичайно, було 
багато тих, хто перейняв цю традицію. Я пробув 
дев’ять років у нього в театрі і добре з ним потова-
ришував – він був справді неоціненною людиною. 

67. Артур Шніцлер (1862–1931) – австрійський новеліст і 
драматург, один з найвідоміших представників імпресіонізму; ав-
тор одноактівок («Танець кохання і життя», 1900) і драм (зокре-
ма, «Професор Бернгардін», 1912). Спираючись на вчення фрой-
дизму, творив досконалі психологічні портрети (Прим. М. Лєйко).
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Загалом це був прекрасний час. Але я поступово 
почав страждати від того, що кожного вечора му-
сив грати в якійсь виставі. Не від гри як такої, а 
від постійного наклеювання бороди, накладання 
маски – щоденне копирсання з гримом (оскільки 
я майже завжди грав старших людей, то ніколи 
не міг виглядати «натурально», а день у день му-
сив мастити обличчя, руки, зуби). Крім того, в 
цих натуралістичних виставах на сцені не раз до-
водилося їсти, здебільшого книдлі й капусту, що 
хоча й непогано, але з часом набридає – тож уся 
та атмосфера врешті-решт почала мене гнітити, й 
мені стало страшенно сумно.

Про режисуру тоді я взагалі не думав – хоча 
тоді не було жодного справжнього режисера. 
Брам хоч і сидів у партері, роблячи доречні кри-
тичні зауваження, але на сцені були лише техніки, 
від яких ніколи не йшли якісь мистецькі імпуль-
си. Актори мусили робити все самі. Деякі драма-
турги давали імпульси, читаючи вголос свої тво-
ри – Гауптман, наприклад, він чудесно читав, на 
відміну від Шніцлера і Гофмансталя68. 

68. Гуґо фон Гофмансталь (спр. Гуґо Гофман Едлер фон 
Гофмансталь (1874–1929)) – австрійський письменник, один з 
найвидатніших митців свого часу; співтворець фестивалів у 
Зальцбургу. Прагнув повернути театрові у новітньому вигляді 
грецькі трагедії та середньовічні містерії («Ім’ярек», 1911). 
Автор лібрето до опер Ріхарда Штрауса (зокрема, «Електра», 
1903, «Кавалер срібної троянди», 1911). Виступав також з 
міркуваннями щодо проблем культури і ролі митця в суспільстві 
(Прим. М. Лєйко).



.
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Театр, про який я мрію69 
[1901]

Театр, про який я мрію, це той театр, який 
знову приноситиме людям радість. Який виводи-
тиме їх із сірої буденної вбогості до безхмарного 
й чистого повітря краси. Я відчуваю, як людям об-
ридло знову й знову стикатися в театрі зі своєю ж 
нужденністю і як вони прагнуть світліших барв і 
величнішого життя.

Це не означає, що я хочу відмовитись від виз-
начних досягнень натуралістичного театрального 
мистецтва, від досі небаченої правдивості і до-
стеменності! Не зміг би, якби й хотів. Я пройшов 
цю школу і вдячний, що мені випала така нагода. 
Поступ уже немислимий без суворого виховання 
невблаганною правдою, і неможливий жодний 
поступ, який би був здатний її уникнути. Я хочу 

69. Тут подано занотований Артуром Кагане фрагмент 
його бесіди в берлінському кафе «Монополь» з Максом Райнгард-
том; пропонуючи своєму співрозмовникові співпрацю, Райн-
гардт уперше висловив тоді свої погляди на театр. Артур 
Кагане (1872–1923) – німецький письменник, багаторічний спів-
робітник Макса Райнгардта; обіймав посаду драматурга (заві-
дувача літературної частини) і викладача в театральній школі 
при Німецькому театрі в Берліні. Автор сценарію фільму «Острів 
блаженних», зреалізованого у співпраці з Райнгардтом (1913) 
(Прим. М. Лєйко).
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продовжувати ці традиції, стосуючи їх до іншого, 
а не змальовувати обставини й оточення, я хочу 
вийти за межі тих запахів, що ними відгонять 
злидні, вийти за межі проблем суспільної кри-
тики; той самий найвищий рівень правдивості й 
достеменності хочу стосувати до суто людського, в 
глибокому й витонченому змальовуванні людської 
душі, хочу показувати життя і з іншого боку, а не 
лише з боку песимістичного заперечування, про-
те так само правдиво й достеменно зображувати 
і його ясний бік, наповнений барвами й світлом.

Не маю наміру зобов’язувати себе якоюсь 
конкретною літературною програмою, ані на-
туралізмом, ані чимось іншим. Я, звичайно, 
відчуваю, що найвище мистецтво нашого часу, 
мистецтво Толстого70, виходить далеко за межі на-
туралізму, що за кордоном Стріндберґ71, Гамсун72, 

70. Лев Толстой (1928–1910) – російський письменник і мис-
литель, представник реалізму; автор історичних та суспільно-по-
бутових романів і повістей («Війна і мир», «Воскресіння»). Тво-
рець психологічних портретів («Анна Кареніна») і драм («Влада 
темряви», «Живий труп»), що увійшли до репертуару натураліс-
тичних театрів (Прим. М. Лєйко).

71. Август Стріндберґ (1849–1912) – шведський прозаїк і 
драматург. Його творчість – це широке полотно модерних дра-
матургічних форм і стилістик; його перу належать, зокрема, 
п’єси, закорінені в натуралізм: «Батько» (1887) і «Френен Юлія» 
(1888), п’єса-казка («Гра снів», 1902) і символічно-експресіоніст-
ські («Дорога до Дамаска», 1898–1904), а також історичні драми 
(«Майстер Олаф» (1872) і «Ерик XIV» (1899). Його неоднозначна 
і тривожна творчість здобула особливу прихильність у Німеччині 
(Прим. М. Лєйко).

72. Кнут Гамсун (спр. Кнуд Педерсен (1839–1952)) – норвезь-
кий публіцист, повістяр і драматург, лауреат Нобелівської премії 
(1920). Проголошував культ індивідуалізму (йдучи услід за Фрідрі-
хом Ніцше) і природи, його найвідоміший твір – повість «Голод» 
(1890) (Прим. М. Лєйко).
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Метерлінк73, Вайльд74 пішли геть інакшими шля-
хами, що Ведекінд75 і Гофмансталь76 ідуть інакши-
ми шляхами в німецькому мистецтві; і я відчу-
ваю, як усюди зростають, як стають на нові шляхи 
нові, молоді сили. Я вітатиму кожний молодий 
талант нашого сьогодення, хай би звідки той до 
мене прямував. Я не уникатиму експериментів, 
якщо віритиму в їхню вартісність: от чого я не ро-
битиму, то це експериментів задля експеримен-
тів, літератури задля літератури. Я можу робити 
тільки те, у що вірю. Провал у публіки, оплески 
лише з ввічливості не йдуть на користь ні авторо-
ві, ні театрові, і не той допомагає драматургові, 
хто його ставить, а той, хто спричиняється до 
його перемоги над публікою, хто спричиняється 
до його успіху.

Театр для мене, звичайно, щось більше, аніж 
допоміжне мистецтво на службі в інших мистецтв. 

73. Моріс Метерлінк (1862–1949) – бельгійський прозаїк і дра-
матург, головний представник символізму в театрі, автор, зокре-
ма, «Принцеси Малени» (1989), «Сліпців» (1891), «Пелеаса і Мелі-
санди» (1893); лауреат Нобелівської премії (1911). Його творчість 
справила великий вплив на розвиток європейської модерністської 
драми (Прим. М. Лєйко).

74. Оскар Вайльд (спр. Фінгал О’Флаерті (1854–1900)) – анг-
лійський письменник ірландського походження, проповідник есте-
тизму і модернізму, виявом яких є повість «Портрет Доріана Грея» 
(1891); автор побутових комедій, зокрема «Віяло леді Віндермір», 
(1892) та «Ідеальний чоловік» (1895), що відзначаються витон-
ченим стилем і блискучою дотепністю (Прим. М. Лєйко).

75. Франк Ведекінд (1864–1918) – німецький драматург, пред-
теча експресіонізму; йому належать, зокрема  п’єси «Пробуджен-
ня весни» (1891), «Скринька Пандори» (1904), а також кабаретові 
тексти й пісеньки, які часто виконував сам. Ідеї його п’єс – бунт 
проти філістерства і дрібноміщанської моралі (Прим. М. Лєйко).

76. Порівн. прим. 68 (Прим. М. Лєйко).
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Театр має лише одну мету: театр, і я вірю в театр, 
який належить акторові. Не повинні вже більше, 
як в останні десятиріччя, панувати лише суто лі-
тературні підходи. Так було, бо літератори підпо-
рядкували театр собі; я – актор, відчуваю разом з 
актором, і актор для мене – це природне осердя 
театру. Він був таким осердям протягом усіх виз-
начних періодів театру. Театр заборгував акторові 
його право виявляти себе зусібіч, у багатьох на-
прямках, виявляти свою радість від гри, від пере-
втілення. Мені відомі ті театральні, творчі сили, 
що ними володіє актор, і інколи мені страх як 
хочеться повернути в наші надто дисципліновані 
часи дещо зі старої комедії дель арте, лише щоб 
знову дати акторові змогу час до часу імпровізу-
вати й виходити за усталені рамки. 

До своїх акторів я ставитиму щонайвищі ви-
моги. Правдивість і достеменність, без сумніву, 
обов’язкові; але я вимагатиму більше. Я хочу 
мати довкола себе гарних людей; і насамперед 
хочу чути гарні голоси. Виплекане мистецтво мо-
влення, таке, яким воно було колись у старому 
Бурґтеатрі77, але без пафосу тих часів, натомість з 
пафосом часів нинішніх. Я запрошу найкращого 
фахівця з декламації і сам невтомно працювати-
му над цим завданням, доки не почую знову му-
зики слова.

77. Бургтеатр у Відні – представницька сцена Австрії, один 
з найдавніших і знаних багатою традицією європейських театрів. 
Перша будівля з’явилася за дорученням Марії-Терезія 1748 р. під 
час двірських забудов; 1888 р. театр перенесли до нового будин-
ку, його запроектували Готтфрід Семпера і Карл фон Гассенауер 
(Прим. М. Лєйко).
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Я уявляю собі невеликий ансамбль найкра-
щих акторів. Інтимні п’єси, якість яких зрозуміла 
сама собою, зіграні добрими акторами; навіть у 
найдрібніших ролях не просто добрі, а найкращі 
для них актори, і ролі вивчені так ретельно, що 
найбільші і найвідмінніші індивідуалісти звуча-
тимуть в унісон. Ось яку мету я ставлю перед со-
бою. 

Пам’ятаєте ті чудесні віденські вечори в кон-
цертній залі на вулиці Безендорфера, коли квар-
тет Арнольда Розé78 грав Гайдна, Моцарта й Бетго-
вена? Щось подібне хотів би і я створити. Те, про 
що я мрію, це – своєрідна камерна музика театру. 
Треба досягнути того, щоб найкращі з публіки 
собі сказали: до цього театру можна завжди хо-
дити, байдуже на яку виставу; можна покластись 
на те, що тут іде лише найкраще і поставлене в 
найкращий спосіб.

А тоді, коли володітиму своїм інструментом 
так, що зможу грати на ньому мов би скрипаль 
на своїй безцінній скрипці, коли вона мені ко-
ритиметься так, як добре зіграний оркестр ко-
риться диригентові, якому він цілком і повністю 
довіряє, тоді я візьмусь за найістотніше: тоді я 
ставитиму класиків. Ви дивуєтесь? Так, класиків я 
вважаю найсвятішим надбанням театру. У творах 
класичних авторів я вбачаю природний недотор-
канний фонд репертуару. І справжнє театральне 
мистецтво для мене лише те, яке здатне впорати-
ся з великими класичними завданнями. Все інше 

78. Знаменитий віденський квартет; його засновник і керів-
ник Арнольд Розé (1863–1946) – скрипаль, концертмейстер Ві-
денської філармонії (Прим. М. Лєйко).
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порівняно з цим – дитячі забавки: ви не уявляєте, 
наскільки загалом просто зіграти добре роль у 
натуралістичній п’єсі: впевнений, що цього можу 
навчити навіть здібних дилетантів. Актором мож-
на називати лише того, хто довів, що може грати 
Шекспіра. Я хочу грати Шекспіра, і я цілковито 
впевнений у своєму успіху. Звичайно, мені відо-
мий запах тієї нудьги, властивий звичним поста-
вам класичних творів, і я розумію публіку, яка не 
відвідує таких вистав; мені відомий той наліт па-
фосності й пустопорожньої пишномовності, що 
його залишила на цих творах зашкарубла тради-
ція придворних театрів. Цього нальоту треба поз-
бутися. Класиків треба грати по-новому; їх треба 
грати так, начебто це сьогоднішні автори, начебто 
їхні твори – це сьогоднішнє життя. На них треба 
глянути новими очима, взятися за них з такою ж 
свіжістю і з такою ж невимушеністю, начебто це 
нові твори, зрозуміти їх з погляду сьогодення, ста-
вити засобами сучасного театру, беручи до уваги 
найкращі досягнення нашого нинішнього теат-
рального мистецтва. Давнє шляхетне вино треба 
налити в нові міхи. І повірте, воно смакуватиме.

Класики вдихнуть у сцену нове життя: бар-
вистість і музика, велич, пишнота і радість. Театр 
знову стане святковою грою, для чого він, власне, 
й призначений. Театр – це багатство й пишнота, 
знову з’явиться відвага виявляти всі свої здібності, 
можна буде з полегшенням зітхнути, звільнитися 
на якийсь час від суворої ощадливості, від необ-
хідності обмежувати себе в усьому. Не можу пе-
редати, як я прагну музики й барв. Я маю намір 
залучати найкращих художників, я знаю, як вони 
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цього чекають і як сильно їх турбує справа театру, 
і так само, як для кожної режисерської роботи шу-
кають відповідно придатного режисера, на кожну 
роль я хочу добирати найвідповіднішого актора, 
для кожного окремого твору знаходити найвід-
повіднішого художника, можливо, того одного-
єдиного, який здатний виконати цю роботу.

Властиво, треба мати одночасно дві сцени по-
руч одна одної, велику для класиків і меншу, інтим-
ну, для камерних вистав сучасних драматургів. 
Хоча б тому, щоб актори, не костеніючи в одному 
стилі, могли пробувати свої сили то в одному, то в 
іншому. А ще й тому, що в деяких випадках вини-
кає потреба грати сучасних авторів як класиків, а 
ті чи інші класичні твори грати зі всією інтимніс-
тю сучасного театрального мистецтва.

Потрібна, власне, ще й третя сцена, не смійте-
ся, це не жарт, я вже бачу її перед собою, велика 
сцена для великого монументального мистецтва, 
велика фестивальна зала, звільнена від буденності, 
зала світла і святості, в дусі греків, але не тільки 
для грецьких п’єс, а для великого мистецтва всіх 
часів, у формі амфітеатру, без завіси, без лаштун-
ків, може, навіть і без декорацій, а в центрі – актор, 
цілком і повністю зосереджений лише на своїй 
грі, на самому лише слові, посеред публіки, а пуб-
ліка, ставши народом, теж бере участь у грі, стає 
частиною дії, частиною вистави. Для мене ніколи 
не була чимось істотним ота межа між сценою і 
світом, я з неохотою підпорядковувався її деспо-
тизмові, в ній я вбачаю лише допоміжний засіб 
для ілюзорної сцени, для театру з конфронтацій-
ною сценою, який виник зі специфічних потреб 
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італійської опери і не призначений на всі часи, і я 
вітатиму все, що руйнує цю межу, все, що розши-
рює і збільшує ефект гри, все, що підсилює кон-
такт з публікою з інтимного чи з монументально-
го боку. Як вітатиму все здатне множити небувалі 
можливості театру.

Інколи нам треба, звичайно, подорожувати, 
час до часу, але систематично; щоб напрацьова-
не у вузькому колі випробовувати в інших містах, 
в інших країнах, на інших континентах. Щоб не 
зашкарубнути, впокоївшись на безсумнівному 
визнанні добре знайомої публіки; щоб віднов-
люватися перед новими вухами, перед новими 
людьми, які, нічого про нас не знаючи, мають 
лише безпосереднє враження від гри; щоб по-
чути відгук іншою мовою, театральне мистецтво 
мусить, якщо почувається в силі, завойовувати 
світ. А ще й через те, що я особисто ніде так доб-
ре не почуваюся, як у подорожах. 
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З розмови з Максом Райнгардтом 
Записав Йоганнес Кордес

[1912] 

– Чудесну природність я завжди помічав у 
російському мистецтві, – так Макс Райнгардт 
почав розмову, – і вона мене найбільше захоплю-
вала. Ці видатні якості російського мистецтва я 
обов’язково використаю у запланованій поставі 
«Живого трупа».79

Я страх як прагну поставити цю дивовижну 
драму, пронизану умиротворенням і сердечністю. 
Моїссі80 бачу в ролі Феді. Цей образ і мені близь-
кий. Я сам би його зіграв. Тільки боюся, що не 
впораюсь. Я спеціалізуюсь на харáктерних ролях, 

79. Прем’єра драми «Живий труп» Льва Толстого в поставі 
Макса Райнгардта відбулась у Німецькому театрі в Берліні 7 лю-
того 1913 року. В ролі Феді Протасова виступив Александр Моїссі 
(Прим. Г. Феттінґа).

80. Александер Моїссі (1880–1935) – актор албанського по-
ходження. Дебютував у ролях другого плану у віденському Бургте-
атрі. Від 1906 р. виступав у трупі Макса Райнгардта в Німецько-
му театрі, а в двадцятих роках багато подорожував за кордоном. 
Специфічною особливістю його акторства був високий тембр 
голосу, «чоловіче сопрано», і дещо чужомовне звучання слів; в ре-
пертуарі переважали великі трагедійні ролі, але водночас з успі-
хом виступав у сучасних йому п’єсах, зокрема у творах Ведекінда 
(Прим. М. Лєйко).
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таких як, до прикладу, Лука81 («На дні» Максима 
Ґорького82). До того ж, обов’язки режисера заби-
рають до краплі вільний час.

Дуже багато думаю про те, щоб поставити 
«Юлія Цезаря».83 Інсценізація «Живого трупа» му-
сить, на мою думку, ґрунтуватися на сердечності, 
наповнюватись щонайвищою шляхетністю.

На жаль, я не бачив «Живого трупа» в Худож-
ньому театрі84. До Петербурґа, де саме гастролює 
цей театр, не стелиться мені дорога. Дуже прикро. 
Хотілося б і «Гамлета»85 подивитись. Станіслав-
ського86 я дуже шаную й поважаю.

81. Райнгардт виконував цю роль у виставі, яку здійснив Рі-
хард Валлентін у Малому театрі у Берліні. Прем’єра відбулася 
23 січня 1903 р. (Прим. М. Лєйко).

82. Максим Горький (спр. Алєксєй Пєшков (1868–1936)) – 
російський письменник, мета творчості якого – пробудження сус-
пільної свідомості серед робітників. Його повість «Мати» була 
визнана зразком літератури соцреалізму. Автор п’єс «На дні», 
«Єгор Буличов та інші» (Прим. М. Лєйко).

83. Шекспірова драма «Юлій Цезар» була запланована в Ні-
мецькому театрі ще в сезоні 1908–1909 років, згодом Райнгардт 
збирався поставити її 1912 року в Берлінському палаці спорту на 
Потсдамер-Штрасе. Втім, прем’єра вистави в режисурі Райн-
гардта відбулась аж 28 травня 1920 р. у Великому драматичному 
театрі в Берліні (Прим. Г. Феттінґа).

84. Московський художній театр, керівниками якого були 
К. Станіславський і В. Немирович-Данченко (Прим. М. Лєйко).

85. «Гамлет» Вільяма Шекспіра, реж. К. Станіславський, 
сценографія Едварда Гордона Креґа, прем’єра 26 грудня 1911, 
МХТ (Прим. М. Лєйко).

86. Константін Станіславський (1863–1938) – російський 
актор, режисер, педагог; співзасновник (разом з В. Немировичем-
Данченком) Московського художнього театру (МХТ); творець 
акторської системи гри, що базується на переживанні; система 
охоплює увесь процес роботи над роллю, який складається з психо-
логічних та фізичних дій актора. Стиль театру Станіславського 
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Коли Художній театр гастролював у Берліні87, 
я намагався не пропустити жодної його вистави. 
Дуже добре пам’ятаю п’єси Чехова88 і «Царя Фьо-
дора»89. Тоді я справді подумав: Станіслав ський 
втілив реалізм на сцені до non plus ultra. Далі в ць-
ому керунку вже не підеш: сюрчать цвіркуни, а 
передзвін дзвіночків на конях звучить чи не при-
родніше, ніж на путівці. Хоча, і тут я мушу з вами 
погодитись, для Станіславського не лише реалізм 
став найвищою заповіддю. У п’єсах Чехова, нап-
риклад, було ще щось інше – щось, що нагадува-
ло ледь чутну музику, тиху печаль, щось миле. 

І водночас я думав, і був твердо переконаний, 
що треба шукати інших шляхів. Такого ж висновку 

розвинувся переважно в реалізації п’єс Антона Чехова та Макси-
ма Горького, а також модерної драматургії (Прим. М. Лєйко).

87. Московський художній театр під керівництвом К. Стані-
славського та В. Немировича-Данченка вперше гастролював у 
Берліні 1906 року (Прим. Г. Феттінґа).

88. Антон Чехов (1860–1864) – російський драматург і но-
веліст; окрім численних гумористичних творів та літератур-
них мініатюр, що друкувалися в гумористичних виданнях, Чехов 
виступав як автор п’єс; завдяки поставам Станіславського вони 
швидко здобули розголос і принесли драматургові світову славу. 
Героєм переважної більшості його творів є російська інтелігенція 
межі ХІХ–ХХ століть, люди, що потрапляють у трагічні жит-
тєві ситуації, не здатні на будь-які вчинки. У світовому репер-
туарі дотепер залишаються п’єси А. Чехова, зокрема «Чайка»,  
«Дядя Ваня», «Вишневий сад», «Три сестри» (Прим. М. Лєйко).

89. «Цар Фьодор» Алєксєя Толстого, реж. К. Станіслав-
ський, прем’єра 14 жовтня 1898 року, Театр «Ермітаж», Москва 
(Прим. М. Лєйко).
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дійшов тепер і Станіславський, про що свідчать 
його стосунки з Креґом90.

– Якої ви думки про Креґа?
– Я намагався з ним співпрацювати91, але на-

шій спільній праці стало на заваді сильне наголошу-
вання на декораціях і малярстві на шкоду змістові 
вистави. Тепер я здебільшого прагну, щоб актора 
за змоги залишити на самого себе, звільнити його 
від баласту декорацій.

Має знову ожити слово, актор же як митець і 
творець, має посісти центральне місце. Креґ сам 
пише. Тож нехай для своїх декорацій сам напише 
п’єсу. Добре собі уявляю, що в «Гамлеті» в сенсі 
художніх декорацій можна використати щось 
дуже гарне. Але чи буде це ще «Гамлет»? Якщо 
сам Креґ чи хтось інший пише для його софітів, 
то може бути, що ці декорації мали б найбіль-
ший сенс і свідчили б саме про те, що хотів ска-
зати автор.

90. Едвард Гордон Креґ (1872–1966) – англійський режисер 
та сценограф, теоретик театру; один із ініціаторів реформи 
театру на початку ХХ ст. Креґ сприймав театр як автономне 
мистецтво, де рівноважними елементами є простір, колір, світ-
ло, рух і постать актора, організовані згідно з єдиною концепцією 
митця театру – режисера. Свої роздуми він вмістив у книжці 
«Про мистецтво театру» (1905). Станіславський і Креґ співпра-
цювали у 1908–1911 рр., і наслідком цієї співпраці була вистава 
«Гамлет» (Прим. М. Лєйко).

91. Едвард Гордон Креґ перебував у Берліні від 1904 приблизно 
до 1905 р. Райнгардт намагався нав’язати з ним співпрацю, заду-
мавши поставити «Бурю» і «Макбета» Шекспіра, а ще також 
«Цезаря і Клеопатру» Бернарда Шоу. Ці плани Райнгардта, так 
само як сценографія до «Короля Едіпа» в опрацюванні Гуґо фон 
Гофмансталя, не дочекалися свого здійснення (Прим. М. Лєйко).
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Спробу поставити «Гамлета» з допомогою 
Креґових софітів92 я розумію. Чому б не спробу-
вати? До того ж, якщо врахувати, що «Гамлет» не 
прив’язаний до жодної епохи, як і «Король Лір» 
та інші твори Шекспіра. Креґові софіти можуть 
підкреслювати відповідні місця, відсуваючи інші 
на задній план, втім, я особисто волів би побачи-
ти «Гамлета» у виконанні видатного митця. А в 
такому разі декорації загалом неважливі.

Щодо мене, то тепер я прагну звільнити ак-
торів від баласту декорацій. Я прагну простіших 
реквізитів. Насамперед є актор, як і колись, а де-
корації нехай підкреслюють лише найнеобхідні-
ше. Приміром, так, як це було за часів Шекспіра. 
Звісно, нема потреби через це відмовлятись від 
геніальних досягнень сучасної техніки. Техніка має 
бути на службі у сцени, а не оволодівати нею. І най-
головніше: простота, простота до геніальності.

Я мрію про декілька змін у галузі театральної 
техніки, які хотів би застосувати в «Театрі п’яти 
тисяч».

– Сподіваєтеся звести «Театр п’яти тисяч» у 
найближчому майбутньому? 

– Труднощів я ніколи не боявся і не втрачав 
надії. Працюю над проектом. Засобів на зведення 
не маю, а щоб збудувати «Театр п’яти тисяч», тре-
ба щонайменше дев’ять мільйонів марок. У цю 
суму входить і ціна земельної ділянки, а земля в 
Берліні дуже дорога, особливо в центрі.

– Сподіваєтесь на державну підтримку?

92. Тут Райнгардт, очевидно говорить про знамениті завіси 
чи ширми Креґа (Прим. М. Лєйко).
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– Судячи з того, як виглядає ситуація, не 
сподіваюсь. Кронпринц цікавиться моїм театром, 
це правда, приходить навіть на репетиції, але в 
Гофтеатрі, як відомо, мене не люблять. У них там 
«нагорі» інші смаки. Алею Перемоги в Берліні 
ви, безсумнівно, знаєте? …Завдання мого «Театру 
п’яти тисяч» з його дешевими квитками в тому, 
щоб знайомити маси зі справжнім мистецтвом. 
Дія відбуватиметься посеред зали. В теперішньо-
му театрі ми бачимо актора, так би мовити, знизу; 
але він має перебувати посередині, поміж нами, 
а ще ліпше, – перед нами. В епохи розквіту театру, 
приміром, за часів Софокла, Шекспіра, Мольєра, 
актор перебував посередині зали. Глядачі сиділи 
не тільки в залі, а й на сцені. На сцені сиділо, зви-
чайно, лише небагато обраних шанувальників те-
атрального мистецтва, але часто це були саме ті, 
хто фінансово підтримував акторів і драматургів. 
Інколи актори грали тільки для них, відкривали 
перед ними своє нутро, дозволяючи їм зазирнути 
в свою душу. І що тіснішим був зв’язок між отими 
обраними й митцями, що ближче вони сиділи, то 
більше натхнення мали актори.

У «Театрі п’яти тисяч» та невелика кількість 
глядачів увіллється в масу, поєднавшись водно-
час з акторами, які перебуватимуть поміж ними 
в центрі.

– Чи не боїтеся, що в такій велетенській залі 
перед такою масою публіки зникне багато тієї кра-
си, що її містить твір, його нюанси? Чи масштаб-
ність такого театру не звузить межі театрального 
мистецтва?
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– Це досить значна проблема. Багато п’єс, як і 
багато акторів, не згодяться для «Театру п’яти ти-
сяч». Для нинішнього театру були створені кла-
сичні п’єси, а тому театр у його сучасній формі іс-
нуватиме доти, доки будуть класичні твори. Про 
це я писав у пресі. Але є й такі твори (я називаю їх 
монументальними), які за своєю природою ство-
рені для «Театру п’яти тисяч». 

Тепер такі п’єси, як «Цар Едіп», «Ім’ярек», 
«Чудо»93 доводиться ставити в цирку. Шіллерові 
«Розбійники» теж добре надаються для майбут-
нього театру; гадаю, що в такому театрі вистави 
не мусять відбуватися щодня. Тобто неможливо 
день у день ділитися справжнім мистецтвом. Я 
заснував Камерний театр94 лише на чотириста 
місць у залі. Ці камерні вистави були передбачені 
для чотирьохсот людей, які однаково мислять і 
мають однакові погляди. Але де у світі, навіть у 
такому місті-мільйоннику, як Берлін, знайдеться 
щодня кілька тисяч людей з однаковим мислен-
ням і з однаковими поглядами!

93. Райнгардт, не маючи в своєму розпорядження відповідно-
го приміщення, неодноразово користувався в своїх масових виста-
вах цирковими приміщеннями з ареною. У Берліні він найчастіше 
наймав Шумана, який пізніше викупили й перебудували на Великий 
драматичний театр (1919). Цирковими будівлями Райнгардт ко-
ристувався і під час гастролей; наприклад, саме під час гастроль-
них показів «Короля Едіпа» у Варшаві у травні 1912 р. було вико-
ристано цирк братів Станєвських (Прим. М. Лєйко).

94. Камерний театр при Німецькому театрі у Берліні від-
крили 8 листопада 1906 р. виставою «Привиди» Ібсена в режисурі 
Макса Райнгардта, який, крім того, зіграв у цьому спектаклі роль 
Енгстрана (Прим. М. Лєйко).
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Складно, дуже складно. Чудово було б мати 
театр на двадцять осіб і навіть у ньому не давати 
вистав щодня. Для багатьох п’єс і для багатьох ак-
торів так було б найкраще, найідеальніше, якщо 
хочете.

Але театр, розрахований на двадцять осіб, пе-
рестає бути громадським театром. Щось подібне 
може собі дозволити хіба що якийсь меценат. Хто 
фінансуватиме такий театр?

У моїй трупі є видатні митці, пані Гефліх95, 
наприклад, але часто вони замикаються в собі. Ін-
коли вони розкривають свій талант перед публі-
кою ніби крізь шпарину. На репетиціях демонс-
трують усю свою красу, все багатство своєї душі, 
а перед публікою стають інакшими. Публіка їм 
чужа. Складно раз по раз виставляти напоказ 
свою душу. 

Тим часом актори таких строгих моральних 
засад здебільшого найкращі і найталановитіші. 

Нам не залишається нічого іншого, як лише 
відповідно до наших можливостей для кожної 
п’єси й для кожного актора створювати за змоги 
відповідні рамки і театр, навіть більше – приво-
дити ту публіку, якої потребує актор залежно від 
своєї внутрішньої натури, і якої потребує твір.

Це було б ідеально. 

95. Люсі Гефліх (спр. Люсі Гольведе (1883–1956)) – німецька 
актриса театру і кіно. Виступала в Німецькому театрі в Берліні 
(1903–1932); у тридцятих роках керувала власною акторською 
школою (Прим. М. Лєйко).
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Тож зрозуміло, що різні форми театру, і камер-
ний театр, і рельєфна сцена96, існуватимуть і далі.

Але є п’єси, які потребують нових форм теат-
ру, а цей новий театр зі свого боку спонукатиме 
до написання нових п’єс.

– Які п’єси ви хотіли б ставити в «Театрі 
п’яти тисяч» крім уже названих?

– На відкриття театру я планую поставити 
«Фауста» Ґете (першу і другу частини97); пролог, 
наприклад, я б поставив так: глядацька зала за-
нурюється в темряву, згори з-під купола на «ор-
кестр» падає сильний промінь світла. В «оркест-
рі» поволі й лиховісно розбурхуються темні земні 
глибини: розриваються навпіл, з них поволі ви-
ринає скеля, на якій височіє Мефістофель. Сліпу-
чий промінь світла падає на нього; він підводить 
погляд до купола, розглядає небо і бачить Бога-
Отця, оточеного янголами, в яскравому світлі 
слави. Починається розмова між Богом і Мефіс-
тофелем та інші сцени!... Над деякими мушу ще 
попрацювати. З другої частини доведеться дещо 
викреслити. Відчуваю, багато що матиме неочі-
куваний, несподіваний ефект, до прикладу, «Ве-
ликодня прогулянка», «Вальпургієва ніч» та інші 
сцени.

96. Рельєфна сцена – має значно зменшену глибину. Її ство-
рив 1908 р. Георг Фукс у мюнхенському Художньому театрі, збу-
дованому за архітектурним проектом Макса Мітмана (Прим. 
М. Лєйко). 

97. Хоча Райнгардт неодноразово перед тим засвідчував свій 
намір поставити першу частину «Фауста» Й. В. Ґете, він здій-
снив цей намір спершу 11 листопада 1915 р. в Kungliga Teaternу 
Стокгольмі, а пізніше, щойно 17 серпня 1933 р. в  рамах фестивалю 
в Зальцбурзі (Прим. М. Лєйко).
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– Чи плануєте ставити новітні п’єси, коли 
так, то які?

– Розраховую на появу нових п’єс, на якусь 
релігійну драму, може; щось на зразок страстей 
Христових, як у Обераммерґау.98 Хто знає, може, 
Ґергарт Гауптман напише таку релігійну драму. 
Заснування «Театру п’яти тисяч» може підштов-
хнути його до цього. Наскільки мені відомо, Еду-
ард Штукен99 тепер працює над великою драмою, 
щось на кшталт легенди. 

98. Містечко у Верхній Баварії, відоме інсценізаціями Страс-
тей Христових, започаткованими 1633 року, коли після спалаху 
чуми мешканці Обераммерґау заприсяглися в такий спосіб споку-
тувати гріхи (Прим. В. Кам’янця). 

99. Едуард Штукен (1865–1936) – німецький письменник. 
В одному з театрів, що залишалися під дирекцією Райнгардта, 
в Камерному театрі в Берліні, була поставлена його містерія 
«Gawan» (прем’єра відбулася 30 березня 1910 р.; дещо пізніше, від 
22 травня 1910 р. спектакль перенесли на сцену Німецького теат-
ру, а також п’єси «Ланчелот» (3 січня 1911), «Ланваль» (10 вере-
сня 1911) і «Астрід» (24 січня 1913 р.) усі в режисурі Едуард фон 
Вінтерштайна (Прим. М. Лєйко).
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Про мистецтво театру
[1924]

Сцена – найпотужніший і найбезпосередні-
ший вид мистецтва. Найпотужніший тому, що 
звертається не лише до кожного окремо, а до 
всього загалу, і тому, що має здатність оволодіва-
ти загалом і впливати на нього. Будь-який інший 
вид мистецтва виходить з того, що кожен, хто 
його сприймає, тією чи іншою мірою підготова-
ний до сприймання, має музичний слух, вишко-
лене око тощо. А тому будь-яке інше мистецтво 
звертається переважно до окремої людини, тоді 
як театр не передбачає жодної підготованості і в 
своїх найкращих виставах звертається водночас і 
до найосвіченішого індивіда, і до широких мас. 
Ніхто краще не знав і ніхто гостріше не відчував, 
що є найважливіше в драматичному мистецтві, 
як Шекспір. «Гамлет», ця скарбниця думок, якої 
не містить жодний інший шедевр, здатний за-
довольняти найвищі інтелектуальні вимоги. Він 
торкається найглибинніших людських проблем 
і водночас зачаровує найпростішого і найнаївні-
шого глядача своїм захопливим, інтенсивним сю-
жетом, а ще тим, що змушує світ глянути на себе 
в дзеркало.
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Драма – найбезпосередніший вид мистец-
тва, оскільки його виразовий засіб – це не звук і 
не камінь, не дерево й не полотно, а сама люди-
на. Цей засіб живе й умирає разом з актором на 
сцені. І попри все він невмирущий, бо його дже-
рело б’є з простої і палкої потреби, властивої лю-
дині від народження, потреби, що народжується 
з нею знову і знову. Вона виявляється вже в малій 
дитині, гра якої живиться з творчої радості, живе 
вона й у дорослому, байдуже, актор він чи гля-
дач. Це, так би мовити, нестримна потреба у пе-
ревтілюванні, демонічний потяг до розкривання 
свого єства. Всі в театрі – на сцені чи в глядацькій 
залі – свідомо чи несвідомо, намагаються перебо-
роти себе, забутися, подорослішати. Вони праг-
нуть пережити екстаз, блаженну насолоду, те, що 
може їм дати хіба що наркотик. Складно було б 
зрозуміти, якби держава чи інші владні структу-
ри, які вбачають своє завдання загалом у спри-
янні всім іншим видам мистецтва, саме театр за-
лишили б напризволяще, оскільки саме з нього 
вони можуть мати незрівнянну користь. А тому 
дивує, чому вони видають велетенські суми на 
бібліотеки, музеї, школи та інші освітні заклади, 
нехтуючи театром, наражають на небезпеку саме 
його існування, обкладаючи надмірними подат-
ками, і відтак віддають такий чудовий інструмент 
на поталу спекулянтам, які намагаються вичав-
лювати з нього де більші, де менші прибутки. В 
античній Греції і в Римі саме держава опікувалась 
театром, щонайретельніше його культивувала. 
Вистави тих театрів були фестивалем для всієї 
нації, втіхою і Службою Божою водночас. Церк-
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ва, якій завдячуємо найвидатніші шедеври в усіх 
видах мистецтва, завдяки своїй мудрості зрозумі-
ла силу драми, з глибокою повагою поставивши 
в один ряд з найсвятішими речами світське ли-
цедійство про чорта й купця, щоб узяти під своє 
крило і, так би мовити, найобмеженішу людину. 
Лише пуританству в пізніші часи знову вдалося 
вигнати драму з церкви. 

В Європі потужними бастіонами театрально-
го мистецтва були Віденська опера (фінансована 
цісарським двором), Комеді Франсез, заснована 
Людовіком XIV, та Бурґтеатр. Для багатьох ні-
мецьких монархів театр перебував просто-таки 
в центрі їхніх інтересів, і саме маленький герцоґ-
ський театр у Майнінґені став свого часу платфор-
мою реформування драматичного мистецтва. В 
Англії театр ніколи не процвітав так бурхливо, як 
за правління королеви Єлизавети, а найвидатні-
шого генія театру, Шекспіра, оточувала напрочуд 
велика кількість драматургів. В Америці ж ані 
уряд, ані будь-хто з численних промислових маг-
натів-благодійників не опікувався театром. Саме 
цим пояснюються численні засадничі відмінності 
між європейським і американським театрами. 
Це не означає, що я беззастережно виступаю за 
підтримку театру державою чи якоюсь іншою ін-
станцією. Той вплив, який матимуть ці інстанції 
на театр, має й свої недоліки. Опері з її велетенсь-
кою і складною трупою співаків, музикантів, тан-
цівників і хору складно процвітати без додаткових 
фінансових засобів. Зате драматичний театр, на 
мою думку, міг би фінансувати себе без стороннь-
ої підтримки навіть тоді, коли має високохудож-
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ній репертуар. Найбільші недоліки з’являються, 
звичайно, тоді, коли переважають суто комерцій-
ні підходи. Понад півсторіччя і під орудою трьох 
художніх керівників – Ларронжа, Брама й моєю – 
Німецький театр у Берліні додержувався винят-
ково мистецьких принципів, спрямовуючи свої 
основні зусилля на формування достойного ре-
пертуару, на постійну зміну програми, залучення 
молодих талантів і створення першокласної тру-
пи. Протягом усього цього часу він працював без 
будь-якої фінансової підтримки від держави, міс-
та чи приватних меценатів; ба навіть одержував 
чималі прибутки.

На мою думку, нинішні заможні мужі мали 
б посісти місця королів і князів і будувати на ро-
зумних засадах такий театр, який зосередив би 
зусилля винятково на творчості без усіляких ко-
мерційних підходів. У такий спосіб вони дадуть 
більше користі для загалу, ніж купуючи картини. 
До того ж це вимагатиме від них значно менше 
коштів, оскільки театр, не зорієнтований насампе-
ред на заробляння грошей, виконує свою справу 
якнайкраще. При такому театрі має бути школа, 
в якій навчатимуться майбутні актори; театр має 
мати свій штаб, постійну трупу, свої майстерні, де 
порівняно невеликим коштом виготовлятимуть 
сценічні декорації та костюми. Німецький театр у 
Берліні і Московський художній театр створені на 
однакових засадах. У Росії ці засади підсилює ще 
й глибока, просто-таки релігійна самовідданість 
кожного окремого актора великій справі, підхід, 
який спричинився до такого видатного успіху 
росіян. 
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Екстремальна протилежність до такого під-
ходу – це система, побудована на залученні зірок, 
що унеможливлює формування художнього 
театру. Окрема зірка, яка своїми примхами ти-
ранізує весь театр, яка у фінансовому і в мистець-
кому сенсі пригнічує все і всіх довкола себе, яка 
зацікавлена не в добрих п’єсах, а в зіркових ро-
лях, – взагалі найнебезпечніший ворог театраль-
ного мистецтва, значною мірою побудованого на 
спільній праці. Зірка, яка сьогодні тут, завтра в 
іншому місці, яка збирає з усього вершки, не до-
зволить, щоб щось або хтось вивищувався поряд 
з нею, а ще її менеджер, який, зорієнтований суто 
на прибуток, нею спекулює – це два найбільші 
лиха, які загрожують театрові занепадом. 
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Про живий театр
[1924]

Теорія, що підходила б з однією міркою до 
всього неоціненного скарбу світової літератури, 
підганяючи її під одну-єдину форму, була б вар-
варською і не відповідала б засадам театрального 
мистецтва. Вже сам лише намір такого ґатунку 
став би типовим прикладом педантичної схолас-
тики. Немає такої форми театру, яку можна було 
б назвати єдино правильною. Якщо добрі актори 
гратимуть нині в стодолі чи в театрі, завтра в кор-
чмі, в церкві чи, хай його дідько візьме, навіть на 
експресіоністичній сцені – якщо місце відповідає 
виставі, то з того вийде щось прекрасне. Потріб-
но лише втілити специфічну атмосферу п’єси і 
вдихнути в неї життя. Але з храму треба вигнати 
не лише крамарів і лихварів, а й особливо ревних 
первосвящеників. Вони хочуть відібрати в театру 
весь блиск і всю духовну насолоду. Їм найбільше 
хотілося б перетворити театр на трибуну, оскіль-
ки вони вірять у написане слово. Те слово вони 
хочуть загнати назад у книжку, знищивши відтак 
дух слова. Повна протилежність цьому – це істин-
на місія театру. Його завдання в тому, щоб витяг-
нути слово з книжкової могили, вдихнути в ньо-
го життя, наповнити кров’ю, кров’ю сьогодення, 
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налагодивши в такий спосіб живий зв’язок слова 
з нами, щоб ми його прийняли, і щоб проросло 
воно в нас паростком. Це єдиний шлях; іншого 
немає. Шляхи, які не ведуть до життя, зводять нас 
на манівці, хай би як вони називалися. Життя – це 
незрівнянний і найдорожчий скарб театру. Хоч 
як чепурися, а мантію доведеться скинути, коли 
з’явиться невмируща людина, коли, переповнені 
захватом, побачимо одне одного і обіймемось. 
Шляхетні покійні з минулого сторіччя, з минулих 
чотирьох сторіч, з минулого тисячоліття знову 
воскресають на сцені. Вічне чудо воскресіння, що 
освячує сцену.

А тому не треба розробляти приписів, треба 
створити для актора і для його праці таку атмос-
феру, в якій би йому вільніше й глибше дихалось. 
Не треба заощаджувати на реквізитах і технічних 
устаткуваннях, де вони потрібні, але й не треба 
нав’язувати їх п’єсі, якій вони не потрібні. Не тре-
ба ставити п’єсу так, як її ставили за часів її ав-
тора. Такий підхід цікавить учених істориків і ко-
рисний тільки для музеїв. Для нас найважливіше 
те, як оживити твір у наші часи. Католицька церк-
ва, ставлячи перед собою найвищі, найдуховніші, 
найнадприродніші цілі, досягає їх за допомогою 
тих засобів, які безпосередньо впливають на наше 
сприймання. Вона вражає нас пафосом своїх 
храмів, вежі яких сягають неба, огортає містич-
ною темрявою своїх соборів, заворожує погляд 
мистецькими шедеврами, мерехтінням вітражів, 
палахкотінням тисяч свічок, що відбиваються в 
золотих церковних чашах. Наповнює наш слух 
музикою, співом і гучними звуками органа. Вми-
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велично ступають священики. І в такій атмосфері 
чуттєвого сприймання розкривається нам найви-
ще і найсвятіше. Ми самі розкриваємось і знахо-
димо шлях до свого найглибшого внутрішнього 
єства, шлях до зосередженості, величності, оду-
хотвореності.

Церква, особливо католицька церква, – це іс-
тинна колиска нашого сучасного театру. А тому: 
геть іконоборців, хоч там що! Вони позбавляють 
театр його невмирущого блаженства. 
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Про ідеальний театр
[1928]

Згідно з повідомленнями з-за океану такого ве-
летенського успіху, який мали вистави Макса Райн-
гардта у нью-йоркської публіки в останні кілька 
тижнів, американська театральна історія ще не 
знала. Це, мабуть, найбільший успіх, якого сягнуло 
німецьке мистецтво за кордоном після війни. На-
ступної весни Макс Райнгардт гастролюватиме зі 
своєю трупою і в Парижі. Закордонна преса особли-
во акцентує увагу на тому, що цей великий режисер 
європейського театру попри десятиріччя, присвячені 
сцені, не втратив зв’язку з актуальними пробле-
мами сучасності. Саме це демонструє й викладена 
нижче розмова, в якій він висловлює свої думки про 
режисерську працю і драматургію, про сценографію 
і кіно:

Коли я веду мову про театр майбутнього, 
то насамперед мені йдеться про те, що режисер 
тимчасове чи, краще, минуще явище в подальшо-
му розвитку сцени.

Ідеальну ситуацію, на мою думку, матимемо 
тоді, коли драматург буде водночас і актором, як 
Шекспір і Мольєр, чи, принаймні, коли він так 
розумітиме театр, що сам ставитиме свої п’єси.
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Той факт, що Шекспірові приписують посе-
редні акторські здібності і що Мольєр, поза вся-
ким сумнівом, був видатним актором, ні про що 
не свідчить. І один, і другий щонайкраще знали 
театр і його душу і вміли не лише ставити на сцені 
свої п’єси – ні, вони вміли їх ще й удосконалювати 
і змінювати залежно від обставин. Свої п’єси вони 
створювали по-справжньому лише в ході репети-
цій, з великою майстерністю припасовуючи їх до 
умов театру, де вони їх ставили, а передусім до 
зайнятих у виставі акторів. І те, що Мольєр пи-
сав п’єси для власного театру, а Шекспір писав їх 
для Бербеджа100, не має жодного значення. Голо-
вне, що твори цих двох великих драматургів на-
писані для театру і з’являлися на світ часто лише 
на сцені.

Якщо сьогодні режисер потрібний для того, 
щоб прокласти місток через розщелину, яка зяє 
між авторами та інтерпретаторами їхніх творів, 
то це не що інше, як наслідок тієї невтішної ре-
альності, що драматурги не розуміються на своїй 
справі. Вони пишуть твори у самотині своїх кабі-
нетів, вважаючи, що режисер має перекладати 
їхні мертві п’єси живою мовою сцени. Найменше, 
що можна від них вимагати, щоб вони принай-
мні самі були здатні вселити свої думки акторам, 
якщо вже треба перекладати п’єсу й оживляти її 
на сцені.

100. Річард Бербедж (бл. 1567–1619) – англійський актор, 
керівник трупи. Відкрив 1599 р. театр «Глобус», де виступав зі 
своєю трупою. Відомий як перший виконавець багатьох ролей у 
п’єсах Шекспіра (Прим. М. Лєйко).
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Насамперед драматурги мають звільнитися 
від міцно вкоріненого упередження, нібито писа-
ти окрему роль, враховуючи специфічний талант 
того чи іншого актора, принижує їхню гідність. 
А це ж було б найідеальніше, і драматург мав би 
весь час так працювати! Він мав би писати різні 
ролі для залучених акторів під замовлення. Але 
щоб впоратися з таким завданням, він мусить, 
власне, сам бодай на крихту розуміти складне ак-
торське ремесло.

А як же виглядає, власне кажучи, новий те-
атр, над розвитком якого сучасний автор мав би 
працювати, пишучи для нього? Мав би писати… 
авжеж, бо нині, на жаль, це поки що не так, і но-
вий театр зростає й розвивається незалежно від 
автора, залишаючи його далеко позаду. І якщо 
він не збереться й не докладе зусиль, щоб зро-
зуміти новий напрям і зорієнтуватися в ньому, то 
не зможе завоювати сцену майбутнього.

Коли веду мову про сцену, то не маю на увазі 
того простору за чотирикутним вирізом, тобто 
сцену-коробку, яка виникла на межі XVIII й XIX 
сторіч. Сучасний театр звільнився від тісноти й 
замкнутості, характерних для сцен того часу. А 
якщо глянемо на театри давніх культурних на-
родів, греків і римлян, то побачимо, що й вони 
зовсім не ставили вистав за замкнутим, вузьким 
чотирикутним вирізом. Їхні театри створювали 
митці для митців, і природна потреба актора, щоб 
його бачили й чули, спонукає його збирати пуб-
ліку якомога ближче до себе. Відтак Шекспірова 
сцена за взірцем грецьких і римських театрів де-
далі більше просувалася в середину глядацького 
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простору, доки публіка зрештою не опинилася 
по обидва боки від актора та перед помостом. 
Той факт, що у XVIII сторіччі сцена відсунулася 
за межі рамки, ґрунтується насамперед на тому, 
що в ті часи не було великих драматургів і взагалі 
мало було добрих акторів. Драму тоді поступово 
витіснили опера з балетом, і для них сцена-короб-
ка виявилась відповідною і цілком достатньою. 
Але сьогодні, коли драма переживає своє відрод-
ження, сцена починає виходити за межі замкне-
ного простору, просуваючись у залу.

А разом зі сценою і актор знову опиняється 
посеред публіки, його постать стає пластичною й 
набуває тривимірності, тоді як на сцені-коробці 
він був двовимірний, був силуетом на розмальо-
ваному тлі, а то й узагалі зливався з ним в одне 
невиразне ціле. Але не тільки актор, а й декорації 
мають стати пластичними й набути форми. Ла-
штунки не можуть більше залишатися постійно 
змінюваною пласкою бутафорією; вони мають 
стати відчутними на дотик, рельєфними і прав-
доподібними. Балкон, на якому стоїть Шекспіро-
ва Джульєтта й розмовляє з Ромео, мусить бути 
справжнім балконом. 

На місце пласких декорацій з почерговою змі -
нюваністю мальованих лаштунків має прийти ком-
позиційно структурована сцена як стабільна й ком -
пактна цілісність зі змінюваними декораціями.

Втім, потрібно не лише просунути сцену в гля-
дацьку залу й опредметнити лаштунки, а й відки-
нути геть ту віджилу традицію, коли сцена і гля-
дацька зала – це два строго відмежованих одне від 
одного царства. Потрібно використовувати будь-
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яку можливість тіснішого контакту актора з ау-
диторією. У глядача не має виникати враження, 
що він такий собі сторонній спостерігач, навпаки, 
треба викликати в нього враження, що він тісно 
пов’язаний з дією на сцені, що й він бере участь у 
розвиткові подій. А ще треба позбутися завіси. Ак-
тори, за кожної нагоди, мають перебувати в гля-
дацькій залі. І залу чи принаймні якусь її частину 
потрібно декорувати відповідно до сцени.

Сцена-коробка, безсумнівно, існуватиме й 
далі, бо буде потрібна для окремих театральних 
творів великих письменників, які написали їх саме 
для неї. Але сцена-коробка – це не сцена майбут-
нього, і драматург майбутнього не писатиме п’єс 
для такого обмеженого простору.

Я не вірю, що театральним творам, які назива-
лися «соціальними драмами» й були актуальни-
ми тридцять років тому, призначене довге жит-
тя. Крім того, і так звані «драми-ідеї», модні десь 
п’ятнадцять років тому, не довго матимуть свою 
публіку. Немає сумніву, що твори такого генія, як 
Ібсен101, з одного боку, і такого визначного драма-
турга, як Бернард Шоу102, з іншого, ще довго не 
сходитимуть зі сцени. Але сучасна п’єса не буде ні 
«соціальною драмою», ні «драмою-ідеєю».

101. Див. прим. 26 (Прим. М. Лєйко).
102. Джордж Бернард Шоу (1856–1950) – англійський дра-

матург ірландець за походженням, критик і публіцист; автор 
багатьох п’єс, серед яких – «Професія пані Воррен» (1902), «Піг-
маліон» (1913). Зацікавлений особисто суспільною проблемати-
кою, популяризував у Великій Британії творчість Генріка Ібсена; 
у своїх творах він піддає сумніву утривалені переконання про сус-
пільну справедливість і мораль, кепкуючи з міщанських конвенансів 
(Прим. М. Лєйко).
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Нещодавно мене запитали, чи стилізована 
сцена відіграватиме велику роль у театрі май-
бутнього. На мою думку, це цілком залежить від 
автора. Якщо драматург наполягатиме на тому, 
мовбито герої мусять висловлювати й робити 
якісь тривіальні та – що значно гірше – драма-
тично незначущі речі для створення реалістичної 
атмосфери, тоді не буде жодної змоги ставити 
його твір у стилізованій манері. Якщо режисер 
має ставити на сцені якусь п’єсу зі «стилем», тоді 
насамперед драматург має володіти тим стилем, 
очистивши свої п’єси від усіх зайвих деталей 
фальшивої реалістичності, які не мають нічого 
спільного з мистецькою дійсністю.

Великі сподівання покладають на кіно. Але 
кіно, власне кажучи, не має ніякої дотичності до 
театру, бо це цілковито інша сфера мистецтва. 
Нині воно ще не виросло з дитячих штанців. На 
самих початках воно розвивалось дуже бурхливо. 
Той застій, який сьогодні доводиться констату-
вати в галузі кіномистецтва, не така вже й мало-
важна річ. Здається, воно ступило на той шлях, 
де можливості його розвитку на дотеперішніх 
принципах стали сумнівними. Куди заведе ота 
вся надмірність? Оті масові сцени, ота нерозсуд-
лива відвага в акробатичних трюках, оті гігантсь-
кі споруди і неймовірні вміння надресированих 
циркових тварин! Звичайно, ніхто не заперечува-
тиме великих заслуг кількох поодиноких геніаль-
них і своєрідних акторів, таких як Чаплін103, 

103. Чарльз Чаплін (спр. сер Чарльз Спенсер Чаплін (1889–
1977)) – англійський актор кіно, режисер і сценарист, від 1913 р. 
співпрацював з американською кінематографією; творець, зокре-
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Ґріффіт104 і Куган105, у цій молодій квітучій галузі 
мистецтва. Але це піонери, перші, хто, можливо, 
свідомо, можливо, тільки інстинктивно, прокла-
дає шлях від великої кіноіндустрії до справжньо-
го кіномистецтва. Їхній успіх – не заслуга всього 
кіновиробництва, а лише чудові досягнення ок-
ремих митців. Лише вони здатні продемонстру-
вати нам усі невичерпні можливості, затаєні в 
кіномистецтві. Які ж основні причини тієї без-
плідності, яка нині стримує його розвиток? Кіно 
в його теперішній формі працює не власними за-
собами і не власними силами, хоча не бракує ні 
перших, ні других. Воно, щоб розвинутись, нама-
гається пустити коріння не на своєму ґрунті. Нині 
воно ще паразит і до того ж небезпечний паразит.

Та музика, яка запозичує мелодії з опер, кон-
цертних і танцювальних творів, не врятує кіно від 
його нещасної німоти, на яку воно приречене че-
рез недостатню цілісність композиції та через те, 
як його демонструють.

Часто і постава, і виконання позбавлені будь-
якої мистецької вартості. Кіно має створити нові 
індивідуальні можливості вираження. Воно му-
сить знайти нові шляхи своєї побудови, способу 
демонстрування; супровідну музику потрібно 

ма, таких фільмів, як «Малюк» (1920), «Вогні великого міста» 
(1931), «Диктатор» (1940). Отримав 1972 р. Оскарівську премію 
за весь обсяг своєї творчості (Прим. М. Лєйко).

104. Девід Уорк Гріффіт (спр. Лівелін Уорк Гріффіт (1875–
1948)) – американський актор і кінопродюсер, співзасновник кі-
нокомпанії «United Artists» (1919), зокрема, автор «Народження 
нації» (1915) і «Нетерпимість» (1916) (Прим. М. Лєйко).

105. Джек Куган 1920 р. зіграв титульну роль у фільмі Чар-
льза Чапліна «Малюк» (Прим. М. Лєйко).
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створювати на основі нових композицій. Воно 
мусить пустити коріння на власному ґрунті і пок-
ладатися на власні сили, самому собі проклада-
ти шлях, а не рядитися в чужі шати й позичати 
десь одне, ще десь інше. Воно мусить вибудувати 
собі підмурівок, утверджуючись на ньому як гар-
монійна цілість без зайвої мішури й пояснюваль-
них текстів. 
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Театр п’яти тисяч
[1911]

Завдання режисера, на моє переконання, по-
лягає здебільшого в тому, щоб кожний твір на-
роджувавсь у тих умовах, які вимальовував собі 
його автор. Коли для свого «Царя Едіпа»106 я об-
рав циркову арену, то, звісно ж, не тому, щоб суто 
зовнішньо скопіювати античний театр. Для мене 
було важливо відродити трагедію Софокла в дусі 
нашого часу, пристосувати її до умов і обставин 
нинішніх часів. Мені б не спало на думку віднов-
лювати античну сцену просто неба, де актори гра-
ли в масках. Суттєвий зв’язок між нинішньою і 
тодішньою сценою я, зі свого боку, вбачав у тому, 
щоб спробувати відновити ті виміри, з якими так 
тісно був поєднаний великий вплив античного 
театру на публіку. Ця моя перша спроба вияви-
лась неоціненним скарбом, чітко й виразно про-
демонструвавши одне: твори, в яких декоративні 
деталі відходять на задній план, дають акторові ту 

106. «Цар Едіп» Софокла, опрацював Гуґо фон Гофмансталь, 
реж. Макс Райнгардт, декорації – Франц Ґайґер, костюми – Ернст 
Штерн, муз. – Ейнар Нільсон. Прем’єра відбулася в Музичній 
фестивальній залі в Мюнхені 25 вересня 1910 р.; від 7 листопада 
1910 р. виставу показували в Берлінському цирку Шумана (Прим. 
М. Лєйко).
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омріяну нагоду звільнитись від ілюзій декорацій і 
знову бути посеред публіки.

Між публікою і виконавцем встановлюється 
контакт, який спричиняє несподіваний, анонім-
ний вплив. Слухач набагато сильніше, ніж досі, 
пов’язаний з дією. Мовлення в акторському 
мистецтві знову поновлене у своїх правах: спо-
чатку було слово. Так починається ще один етап 
у розвитку декламаторського мистецтва актора, 
який знову спирається винятково на силу слова. 
Гармонійність голосу стає доконечним постула-
том, якщо доводиться обходитись без значної під-
тримки декорацій. До того ж треба підвищувати 
культуру мовлення і пересування, якщо актор 
вже більше не стоїть, як досі, в рамці обличчям до 
публіки, а опиняється серед глядачів.

І в такий спосіб, на моє переконання, ми ста-
немо на той шлях, де знову віднайдемо для цього 
мистецтва великий стиль, пов’язаний з античним 
театром, стиль, якого, наскільки мені відомо, ніх-
то так добре і чітко не усвідомлював, ніхто так рі-
шуче не вимагав, як Ґете.

Загалом за часів Шекспіра і Мольєра публіка 
почасти сиділа на сцені безпосередньо біля акто-
ра, тоді як наша нинішня сцена, яку лише згодом 
запозичили придворні театри, бере свій початок 
в італійському балеті. Над цим варто було б за-
мислитись. 

Про мене кажуть, що я, мовляв, у своїх екс-
периментах хочу ліквідувати сьогоднішню форму 
театру. Це цілковита неправда. Нинішній театр 
з його беззаперечними цінностями має хоча б 
тому існувати, що для такої його форми написані 
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класичні п’єси. Втім, я додержуюсь думки і вірю в 
те, що «Театр п’яти тисяч», як я його собі уявляю, 
знову покличе до життя велику частину безсмер-
тних творів, які, на перший погляд, начебто вже 
віджили своє для сцени. Насмілюся сподіватись, 
що, можливо, і в сучасних драматургів виник-
нуть плідні ідеї. Чи мушу окремо наголошувати 
на тому, що цирк з його перевагами й недоліка-
ми – це лише початок, тимчасова річ? Для мене 
питання стоїть так і не інакше: чи вдасться мені 
створити театр, що живе в моїй уяві? Вже багато 
років разом з професором Роллером107 я працюю 
над створенням відповідної для такого простору 
сцени, яка, звичайно, має надавати більші і різно-
манітніші можливості, ніж це можливо в цирку, 
для освітлювальної техніки і для змін декорацій.

Якщо пощастить, створити «Театр п’яти ти-
сяч», то з’явиться змога залучати до відвідування 
вистав широкі маси населення, яким нині, з еко-
номічних причин, закритий доступ до театру. А 
коли перед тисячами й тисячами людей відчи-
няться досі замкнені брами, то театр також і в 
наші дні знову зможе слугувати соціальним чин-
ником. 

107. Альфред Роллер (1864–1935) – австрійський художник 
і сценограф. Не раз співпрацював з Райнгардтом, проектуючи 
декорації, зокрема до «Фауста» Ґете (ч. ІІ, прем’єра 15 березня 
1911 р., Німецький театр, Берлін), «Орестеї» Есхіла (31 серпня 
1911 р., Музична фестивальна зала, Мюнхен, 13 жовтня 1911 р., 
Цирк Шумана, Берлін), «Ім’ярек» Гуґо фон Гофмансталя (12 груд-
ня 1911 р., Цирк Шумана, Берлін) (Прим. М. Лєйко).
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Райнгардт про своє «Чудо» 
та плани на майбутнє

Розмова 
[1914]

Професор Макс Райнгардт, чия постава «Дива»108 
викликає загальне захоплення, в розмові з нашим спів-
робітником люб’язно погодився розповісти про особ-
ливості своєї режисерської роботи та про майбутнє 
театру-арени.

Нижче подаємо зміст розмови.

Ви хотіли б довідатися щось про особливості 
моєї режисерської роботи над «Чудом», про мою 
роботу з масами? Я не звик до таких запитань, бо 
досі ніколи нічого не розповідав для громадсь-
кості про свою роботу, та й тепер з неохотою бачу 
себе в ролі коментатора власних спроб. Але охоче 
розповім про перебіг режисури. Найголовніше 
на початку – це робота за письмовим столом. На-

108. «Чудо» за сценарієм Карла Фольмеллера, реж. Макс 
Райнгардт, муз. Егельберта Гампердінка. Прем’єра відбулася 
23 грудня 1911 р. у лондонській Олімпіяхол, опісля її показували у 
Відні, Ляйпцізі, Дрездені, Вроцлаві, Кельні, Франкфурті-на-Майні, 
в Карлсруе і Гамбурзі, в Берліні ж лишень між квітнем і червнем 
1914 р. показано сорок шість вистав. Саме тоді Райнгардт дав це 
інтерв’ю (Прим. М. Лєйко).
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креслюю собі всю партитуру. Намагаюся ще раз 
відкрити для себе творіння драматурга з атмосфе-
ри його бажань і почуттів, зрозуміти специфічний 
закон його архітектури, а тоді знову відтворити 
його в безпосередній ілюзорній дійсності, відки-
даючи все, що чуже його сутності. Конструюю 
поно вому кожну сцену драми, нотую кожний рух 
дійових осіб та осіб, що перебувають під впливом 
цих дій, кожний мімічний вираз, що його вима-
гає ситуація. Закінчивши партитуру, берусь до 
чорнової роботи. Перший етап: усіх залучених 
акторів треба навчити розуміти, що драматург 
хоче, які почуття й ефекти має відтворювати кож-
ний окремо, а відтак і вся маса, щоб утілити це 
бажання. Коли актори достеменно знають, про 
що йдеться і що вони мають відтворювати, тоді 
починається другий етап. Вони мають навчитися, 
якими мистецькими засобами можна виразити 
передбачені автором почуття і передати їх гляда-
чам. Перебіг індивідуальної роботи можна окрес-
лити хіба що в загальних рисах.

«Народ» ділю на групи і проводжу репетиції 
спочатку з кожною такою групою окремо. Далі 
об’єдную кілька груп у більші і повторюю трену-
вання з кожною такою групою. 

Вживаючи це слово, я не хотів би, щоб ви 
подумали про якусь муштру чи якесь бездумне 
заучування. Навпаки, саме цього треба уникати. 
Почуття неможливо викликати за командою, а 
застиглий неживий натовп статистів дратує нас 
менше, ніж той, хто завчив жести й афекти в ході 
муштри. Без внутрішнього пориву годі сподівати-
ся ефекту і від маси. Бо кожний має в собі частин-
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ку актора. А основне завдання режисури масових 
сцен – сповна використати цю частку в кожному 
окремо задля досягнення спільної мети. Кожний 
має бути переконаний, що мусить виконати ак-
торське завдання, від якого залежить успіх цілої 
вистави, що він маленький, однак важливий еле-
мент великого організму. Лише в такому разі на 
кожній виставі він намагатиметься демонструва-
ти все найкраще, на що лишень здатний. Коли 
цього досягнуто, коли мені вдалося передати масі 
ті почуття, що їх вимагає твір, домогтись від неї 
розуміння їх як внутрішньої потреби, лише тоді 
можна братися за динамічні нюанси. До прикла-
ду, в одній з великих сцен «Дива», коли каліка 
зцілюється перед образом Матері Божої, спо-
чатку маса мала продемонструвати той палкий 
релігійний екстаз, що, зародившись в окремому 
серці, суґестивно поширюється на всіх, і лише він 
уможливлює «диво» (для якого вже є психологіч-
ні пояснення). Провідною ж зіркою в усьому цьо-
му має бути обов’язок, щоб усі – і окремі актори 
першого плану, і маса – гармоніювали одне з од-
ним також і внутрішньо, щоб створити атмосфе-
ру, в якій вони виникають і можуть жити так, як 
бажав того автор.

Окрім цієї конкретної теми Макс Райнгардт 
дуже цікаво розповів і про свої театральні плани на 
майбутнє. Він сказав приблизно таке:

Часто запевняють, що мене надто сильно за-
хоплює режисура масових сцен, таких як в «Едіпі» 
чи тепер у «Диві», і я, мовляв, хочу, щоб мене вза-
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галі вважали режисером лише такого типу. Це 
хибна думка. Це помилка такого ж штибу, як і ча-
сом ще повторюване твердження ніби я, мовляв, 
прагну вражати за допомогою розкішного, стро-
катого оснащення. В цьому сенсі в інших місцях 
робиться більше, ніж я робив на своїх сценах, де діє 
чітка норма: все, чого потребує драма для повного 
оснащення, але не більше. Я вважаю, що в кожно-
му окремому випадку можу обґрунтувати все, що 
робив у цьому сенсі для відтворення середовища 
й умов, і переконати в доконечності цього людей 
неупереджених, звичайно без зарозумілості, що, 
мовляв, мені усе вдалося так, як я це собі внут-
рішньо уявляв. А з приводу «режисури масових 
сцен» я вважаю, що такі вистави як «Привиди»109, 
«Аґлавена і Селізетта»110, «Бюрґер Шіппель»111, 

109. «Привиди» Генріка Ібсена, реж. Макс Райнгардт, сцено-
графія Едварда Мунка, прем’єра відбулася 8 листопада 1906 р., на 
відкриття Камерної сцени в Берліні; вистава утримувалася в ре-
пертуарі до 17 лютого 1924 р. У прем’єрному спектаклі зайняті 
були Агнес Зорма (Пані Альвінг), Александер Моїссі (Освальд), 
Фрідріх Кайслер (Мандерс), Люсі Гефліх (Регіна) і Макс Райн-
гардт (Якуб Енгстранд) (Прим. М. Лєйко).

110. «Аґлавена і Селізетта» Моріса Метерлінка, реж. Макс 
Райнгардт, сценографія – Людвік фон Гофман, прем’єра відбулася 
15 квітня 1907 р., Камерна сцена, Берлін; вистава утримувалася 
в репертуарі до 6 вересня 1912 р. Серед виконавців були, зокрема: 
Фрідріх Кайслер (Мелеандр), Ельза Гаймс (Аґлавена), Гертруд Ет-
зольд (Селізетта) (Прим. М. Лєйко).

111. «Бюрґер Шіппель» Карла Штернгайма, реж. Макс Райн-
гардт, сценограф Густав Кнін, прем’єра 5 березня 1913 р., Камер-
на сцена, Берлін; вистава утрималася в репертуарі до 20 травня 
1914 р. Виконавці: Еріх Кайзер Тітц (Принц); Вільгельм Дігель-
манн (Гікайтер); Корнелія Гебюр (Дженні Гікайтер), Люсі Гефліх 
(Текля Гікайтер) (Прим. М. Лєйко).
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«Танок смерті»112,«Живий труп»113 і деякі інші де-
монструють аж ніяк не меншу роботу режисера 
чи проведену з не меншою любов’ю, ніж робота 
з п’єсами з великим сценічним і хоровим апа-
ратом. Цій окремій роботі з акторами я завжди 
присвячую незрівнянно більше часу, ніж масам 
і декораціям. Визначальні для мене художність і 
душевність драми; все решта – вбрання й прикра-
си. Зрозуміло, що з малим, уже давно доглянутим 
тілом легше працювати, ніж з великим натовпом, 
зібраним з якоюсь особливою метою, коли най-
менша помилка може зіпсувати велике. Забува-
ють, крім того (а заради цілісності дії під час виста-
ви і треба забувати), що для досягнення багатьох 
акторських успіхів режисер працював довше та 
інтенсивніше, аніж над найпотужнішими масови-
ми сценами, і що той чи той акторський успіх пот-
рібно в тому ж сенсі визнати результатом роботи 
режисера, що й ефект народного збентеження. 
Крім того, я далекий від тієї хибної думки, що на 
справді потужну суґестію здатні тільки маси. Про 
це, до прикладу, свідчить кожна вистава «Дива», 

112. «Танець смерті» Августа Стріндберґа, реж. Макс Рай-
нгардт, сценограф Густав Кнін, прем’єра 27 вересня 1912 р., Ні-
мецький театр у Берліні; вистава протрималася в репертуарі до 
28 листопада 1912 р. Виконавці: Пауль Вегенер (Едгар), Гертруд 
Етзольд (Аліса), Пауль Бінсфельд (Курт) (Прим. М. Лєйко).

113. «Живий труп» Льва Толстого, реж. Макс Райнгард, сце-
нограф Густав Кнін, дата прем’єри 7 лютого 1913 р., Німецький 
театр, Берлін, вистава протрималася в репертуарі до 30 листо-
пада 1913 р. (128 спектаклів) і пізніше її неодноразово відновлюва-
ли. Виконавці: Александер Моїссі (Фьодор Протасов), Люсі Гефліх 
(Ліза), Гільдегард Міллер (Міша), Гіна Маєр (Саша), Маргарет 
Купфер (Анна Павловна) (Прим. М. Лєйко).
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де одне з найглибших вражень справляє сцена, 
в якій ожила Матір Божа спускається з трону.

Я знову й знову переконуюся, що інші «тихі» 
сцени, такі як перша з’ява лицаря в монастирі та 
останній уклін тіней, що пропливають повз чер-
ницю, вражають не менше, ніж моменти сильного 
збурення мас. Мене б не приваблювало, ба взагалі 
не задовольняло б мистецтво, в якому неможливо 
досягати душевного, тобто інтимного впливу. Ін-
тимного впливу у властивому сенсі, не, скажімо, 
можливості масових процесій чи чогось подібно-
го, шукаю я і в театрі-арені, технічна підготовка 
якого не дає мені спокою вже кілька років. Плани 
розроблені до найдрібніших деталей, і я не буду 
приховувати, як нетерпляче очікую того дня, 
коли зможу їх зреалізувати. Бо те, що мені досі 
вдалося здійснити у не пристосованих для цього 
приміщеннях і за допомогою дуже обмежених 
засобів, лише почасти може дати уявлення про ті 
бажання й наміри, з яких випливають ці плани. 
Інтимності там треба і можна досягнути тим, що 
між дією і глядачем не буде прірви, що дія від-
буватиметься довкола глядача, що (як сказано в 
іншому місці) «натовп перебуватиме в обіймах 
зображуваної події»114.

Які можливості виникають у зв’язку з цим, 
знову ж таки демонструє «Чудо» (та його особ-

114. Райнгард неодноразово говорив про намір впроваджен-
ня акторів або статистів поміж глядачів, оскільки вважав таке 
розв’язання за найпростіший і найрезультативніший спосіб пере-
несення емоцій з терену гри на терен спостереження; зокрема, 
звертав на це увагу під час інтерв’ю, яке він давав Віллі Гандлеві 
1913 р.: «Розмова з Максом Райнгардтом», «Bohemia», січень 
1913, № 22, 23 (Прим. М. Лєйко).
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ливість, що, з одного боку, це – пантоміма, а з 
другого – містерія, загалом не має нічого спільно-
го з моїми планами): частина потужного ефекту 
спричинена, звичайно, тим, що глядач почуваєть-
ся в тому самому просторі, в якому перебувають 
і актори, що події в соборі він переживає не пе-
ред великою коробкою. Я ніколи не виношував 
планів ліквідувати звичну (але потрібно наголо-
сити – стару) театральну форму, форму зали з ло-
жами і з просценіумом; для виконання окремих 
завдань я лише шукаю доповнення просторових 
умов, що я їх багато років тому шукав і знаходив 
у камерному театрі115. Залежно від внутрішнього 
ґатунку творів їм треба готувати місце в одному 
з трьох театральних приміщень116, де б вони най-
гучніше звучали. Не треба боятись акустичних 
труднощів. Наш перевірений досвід засвідчив: 
музику і слово у великих театрах-аренах принай-
мні так само легко сприймати на слух, як і з про-
сценіуму; актор же з правильним мовленням не 
мусить напружувати голосу, і навіть найтихіший 
шепіт буде чути всюди. Я не маю наміру відкри-
вати нове приміщення лише для вистав з масо-

115. Див. прим. 94 (Прим. М. Лєйко).
116. Райнгардт провадив як приватний підприємець упро-

довж року кілька сцен, які створювали різні інсценізаційно-про-
сторові умови. До найзначніших сцен Райнгардта належали: 
в Берліні – кабаре «Звук і дим») (1902, пізніше – Малий Театр), 
Neunes Theateram Schiffbauerdamm (Новий театр на корабель) 
(1903), Німецький театр і Камерний театр (від 1905), Народна 
сцена на площі Бюлова, 1915–1918, оренда), Великий драматичний 
театр (від 1919 р.), На площі Корфюрста (від 1924 р.); у Відні – 
Театр в Йозефштатті (від 1923 р.), Замковий театр в Шенбруні 
(від 1928 р.). Німецький театр і Камерний театр  1933 р. Райн-
гард заповів німецькому народові (Прим. М. Лєйко).
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Про “Театр п’яти тисяч”

вими сценами, а хочу ставити там і індивідуальні 
драми, Мольєра, до прикладу. Цій круглій залі, 
де можна окреслити будь-який ландшафт, будь-
яку місцевість залежно від стилю твору, нема чого 
боятися «надмірного оснащення», а її сутність, як 
і призначення, цілковито незалежні від розмірів. 
Вміщає вона п’ять тисяч, три тисячі чи менше 
осіб, для мистецтва геть не суттєво.

Суттєво, правда, в політично-соціальному 
сенсі. Театр високого рівня сьогодні такий доро-
гий, що може надати лише невелику кількість де-
шевих місць (якщо вас цікавлять цифри: нині без 
цирку й без «Дива» ми мусимо щоденно збирати 
майже 5000 марок, щоб лише покрити видатки). 
У великому театрі-арені можна мати приблизно 
1000 місць ціною в одну марку, і навіть найкращі 
місця будуть значно дешевші, ніж тепер у поваж-
них драматичних і оперних залах. Такі вистави 
стануть доступними тим прошаркам суспільства, 
які їх досі собі не могли дозволити. Люди найріз-
номанітніших верств і класів, які стали надто чужі 
одне одному, збиратимуться в одному й тому ж 
приміщенні, і подих мистецького твору, якщо 
його вдасться добре поставити, поєднуватиме їх і 
в сприйманні. Чому постава драми не може стати 
під німецьким небом тим всенародним святом, 
яким воно було в театрі-арені у давніх греків?

Якщо мені пощастить долучитися до втілення 
цього прагнення в життя, тоді зреалізується одне 
з моїх найдужчих бажань. А що нашому мистец-
тву й нашій техніці до снаги здійснення таких ба-
жань, можуть засвідчити, звичайно, лише дії, а не 
слова.



.
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Звернення з приводу спорудження 
театральної фестивальної зали в Гельбруні

[1917]

Поряд з надзвичайно важливими явищами 
нашого сьогодення на увагу заслуговує і той факт, 
що мистецтво, особливо мистецтво театру, не 
лише утвердилось у вирі цієї війни, а й довело 
просто-таки доконечну необхідність його існуван-
ня та плекання.

Світ ілюзій, від якого жахіття нинішньої дій-
сності, здавалося, каменя на камені не лишили, 
постає цілком неушкодженим, він стає прихист-
ком для тих, хто залишився вдома, але водночас і 
для багатьох тих, хто, повернувшись, шукає собі 
ліків для душі. Виявилось, що світ ілюзій – це не 
лише предмет розкоші для багатих і ситих, а й 
повсякденний харч для нужденних.

Достоїнство театру, що його часто піддава-
ли сумнівові, ще ніколи досі не зазнавав більших 
випробувань і ще ніколи досі не витримував їх 
з такою честю. Після війни його завдання при-
наймні не стане меншим, особливо в тому разі, 
коли прийдешні часи, хочеться вірити, ще довго 
зберігатимуть серйозну міну. Хоча мистецтво, як 
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те окреме небесне тіло, й обертається впевнено 
за своєю траєкторією та навколо своєї осі, все ж 
світло одержує від того ж таки реального світу, і 
нехай добрі духи нині й відвернулися від мистец-
тва, проте не може виникати сумнівів у тому, 
що страхітливе палахкотіння світової пожежі 
відіб’ється відблиском і в мистецтві. Майбутнє 
неодмінно подарує йому нове світло, нову любов 
і нове плідне життя.

З вірою у таке майбутнє його провідники на-
магаються творити себе і світ згідно з вимогами 
прийдешнього часу.

Їхні зусилля попри всю різноманітність ма-
ють, звичайно, зосереджуватись на бажанні по-
вернути театрові його первинну і його останню 
форму – театральну фестивальну залу. – Не залу 
міського театру для щоденних фестин та розваг, 
які, поза всяким сумнівом, так само є й будуть 
потрібні (і завдання яких аніскільки не можна 
недооцінювати), а залу для тих великих фестин, 
які святкуватимуть раз на рік з усією мистець-
кою святістю осторонь міської буденної метушні 
в місці, котре світитиметься такою природною й 
мистецькою красою, що люди спокійної літньої 
днини, забувши про свої гризоти і турботи, за-
любки туди попрямують.

Ідея ця давня. Ще греки надавали своєму теат-
рові такої святкової форми. Згодом середньовічна 
Церква з її містеріями та інсценуванням Страстей 
Христових виколисала нинішній театр, і врешті 
Ваґнер, підхопивши цю ідею, прекрасно втілив її 
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у життя. Фестивальна театральна зала в Байрой-
ті117, мабуть, найгеніальніше його творіння.

Однак, щоб ідея жила, кожна епоха має її що-
разу по-новому формувати із себе і для себе. Наш 
час, поза всяким сумнівом, більше, ніж будь-який 
інший, вказує на цей шлях. Наше життя майже 
повністю втратило колишню споглядальність, ці-
лий день, зранку й до пізньої ночі тільки робота 
й робота, в годину відпочинку пізнього вечора ми 
знесилені й знеможені від дедалі напруженішої 
біганини й шарпанини протягом трудового дня.

Наші видатні класичні твори можна ввібгати 
у все коротші театральні сезони, хіба що зробив 
їм болісну ампутацію, після чого ще й часто ви-
являється, що такої пізньої години вони стають 
нестравним харчем. У гарячковому змінюванні 
репертуару майже не залишається такого доко-
нечного часу і зосередженості для того, щоб під-
готуватись, а ті найкращі з публіки, для яких ми 
б хотіли зробити багато, через велику зайнятість 
мусять майже повністю зрікатись відвідин театру. 
Але ж це саме ті люди, які можуть надати театрові 
всезагальної, належної йому ваги, бо не лише на 
сцені, а й у глядацькій залі мають бути найкращі, 
якщо прагнемо досконалого дива, на яке здатний 
театр вдалого вечора.

117. Фестивальний театр у Байройті, відкритий 1876 р. 
Цей будинок, як перший у нових часах, мав амфітеатральну гляд-
ну залу. Приміщення було призначене для показу в літньому сезоні 
ваґнерівських опер. Традиція Ваґнерівських фестивалів продов-
жується дотепер (Прим. М. Лєйко).
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Яку велику потребу мають люди в таких над-
звичайних заходах, доводять фестивальні майдан-
чики в Байройті, в Мюнхені118, в Обераммерґау119 
та численні сцени просто неба попри те, що їхні 
роботи великою мірою досить проблематичні. 
Тож ідея побудови фестивальної зали для найпо-
пулярнішого і з огляду на його миттєвий ефект, 
безперечно, найпотужнішого мистецтва, – для 
театру як одного з перших творінь мирного часу, 
якоюсь мірою вже витає в повітрі, і вже не впер-
ше була оприлюднена в Зальцбурзі, в місті, яке, 
мабуть, має найбільше підстав для цього. Реалі-
зація цього плану поряд з неоціненною вигодою 
для мистецтва матиме ще й велетенські практич-
ні й тактичні переваги. 

Спорудження фестивальної зали на моїй пре-
красній, коханій батьківщині матиме надзвичай-
но велике значення для неї самої, до того ж не 
лише для майбуття фестивального Зальцбурґа, 

118. У мюнхенському Художньому театрі літні фестивалі 
організував 1909 р. творець цієї сцени Георг Фукс, Німецький 
театр Макса Райнградта у 1909–1911 рр. презентував там свої 
найкращі вистави. Але використовували також інші зали, напри-
клад, 25 вересня 1910 р. в Музичній фестивальній залі відбулася 
прем’єра першого масового видовища в режисурі Райнгардта. 
Був це «Король Лір» в опрацюванні Гуґо фон Гофмансталя (Прим. 
М. Лєйко).

119. Традиція пасійних видовищ в Обераммергау сягає 1634 р. 
Ці видовища поступово приваблювали чимраз більшу публіку і 
втрачали регіональний характер. З другої половини ХІХ ст. пасії, 
що їх ставили в цій альпійській місцевості, здобули визнання як 
мистецькі та інтелектуальні середовища у Німеччині і слугували 
прикладом самобутньої народної культури. Пасії в Обераммергау, 
що їх підготовляють і повністю відіграють мешканці цієї місце-
вості, відбуваються досі (Прим. М. Лєйко).
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але й для значних кіл у коронних землях нашого 
уславленого цісарського дому. Тож таки вартує 
втілити в життя цей вагомий мистецький задум, 
задум, духовна й матеріальна вартість якого така 
велика, що з ним не можна зволікати і ніхто не 
зволікатиме, якщо взяти до уваги ті широко знані 
в усьому світі німецькі фестивальні зали, які вже 
протягом кількох десятиріч ваблять до Байрой-
та і Мюнхена, а відтак і до всього Баварського 
королівства нескінченний потік заможних ту-
ристів та платоспроможних переселенців: поряд 
з культурними це приносить такі великі еконо-
мічні вигоди, що їх складно виразити цифрами. 
Так, без зайвої скромності можна переконливо 
стверджувати, що заплановане зведення фес-
тивальної зали в Зальцбурзі ще й перевершить 
палітру діяльності згаданих давніших фестиваль-
них майданчиків. Таке переконання ґрунтується, 
зокрема, на тому, що Австрійська фестивальна 
зала в Зальцбурзі має спиратися на значно шир-
шу основу на відміну від фестивалів у Байрой-
ті та в мюнхенському Театрі принца-реґента, на 
чиїх сценах панує винятково музична драма, яку 
нині значною мірою плекають не лише у Відні й 
Берліні, але й у деяких інших відомих великих 
містах. Така розширена основа, яка охоплюва-
тиме всі шедеври драматичного мистецтва, по-
чинаючи від античності, Кальдерона, Шекспіра 
й німецьких класиків аж до Ґрільпарцера120 й 

120. Франц Грільпарцер (1793–1872) – австрійський письмен-
ник, автор популярних трагедій («Праматір», 1817, «Сафо», 
1818; «Золоте руно», 1819) та історичних драм («Король Ото-
кар», 1825) (Прим. М. Лєйко).
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Раймунда121, яка у формі релігійних містерій і 
Страстей Христових дасть змогу сягнути далеко 
за межі кіл, обізнаних з мистецтвом, і відкрити 
перед щонайширшими народними верствами 
величний і благодатний у духовному й морально-
му сенсі вплив мистецтва, – та основа, звичайно, 
даватиме набагато значніший результат, оскільки 
викликатиме набагато розгалуженіший інтерес 
порівняно з фестивалями Ваґнера в Байройті і 
Мюнхені. 

Крім того, варто зауважити, що за новітніх 
часів передовсім саме австрійці долучилися до 
розквіту німецького сценічного життя. Недарма 
ж саме знаменитий Гофбургтеатр122 у Відні завше 
ставив перед собою завдання у найзразковіший 
спосіб плекати сценічне мистецтво високого сти-
лю, позаяк історія цього мистецтва сторінка за 
сторінкою засвідчує надзвичайно великі здібності 
австрійців на цій ниві. Майже на всіх німецьких 
сценах австрійці завоювали найвидатніші по-
зиції, ба навіть фестивалі в Байройті і Мюнхені 
були б немислимі без надзвичайно талановитих 
акторів, співаків, диригентів, режисерів, музикан-

121. Фердинанд Раймунд (спр. Фердинанд Райманн (1790–
1836) – австрійський драматург, один із чільних творців так зва-
ного Віденського народного театру; автор «чародійних» комедій, 
поетичних творів за казковими мотивами, в яких автор поєдну-
вав гумор, радість гри (поширеним мотивом є зміна ролей пер-
сонажів) з хвалою життю. Важливим елементом його творів є 
пісеньки, які проникли до віденського фольклору. Найвідомішою 
п’єсою є «Чоловік на мільйон» (1826), з якої походить популярна 
пісенька «Пий, брате, пий” (Прим. М. Лєйко).

122. Гофбургтеатр – давніша назва Віденського Бургтеат-
ру: див. прим. 77. (Прим. М. Лєйко).
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тів австрійського походження. То чому ж нам не 
спричинитися до того, щоб тими щедрими плода-
ми з могутнього дерева, яке так буйно розрослося в 
Австрії, скористалась і сама Австрія, бо досі через 
брак фестивальної зали це було неможливим. 
Наскільки значні культурні й економічні перева-
ги має такий задум, видно вже з того, з яким вели-
ким розумінням поставилися до спорудження нової 
фестивальної зали в Мюнхені та в інших німецьких 
містах чи при дворах, щойно з’явився там такий 
план. 

Так, сподівання від запланованого проекту 
справді високі, тож неможливо ігнорувати тієї 
обставини, що його реалізація саме в австрійсь-
кому місті стане значним кроком до збільшення 
і так уже чималої ролі Австрії в загальнонімецькій 
культурі і водночас значною мірою сприятиме роз-
виткові плідних зв’язків у галузі культури між Ні-
мецькою імперією та Австрією. Бо не може бути 
жодного сумніву в тому, що завдяки фестивалям 
у Зальцбурзі надзвичайно зросте потік гостей з 
Німеччини до Австрії, завдяки чому заповниться 
прогалина, яка виникла у зв’язку з відсутністю чи 
зі зменшенням потоку туристів з країн, які тепер 
перебувають у стані війни з Центральними де-
ржавами. Крім того, цілком імовірно, що після 
укладення миру також і з інших країн, найперше 
з Америки, прибуватимуть на фестивалі числен-
ні відвідувачі і до того ж насамперед із заможних 
верств, приваблені унікальним характером таких 
фестивалів та завдяки широкій рекламній кампанії 
в усьому світі, яку Зальцбурзький фестиваль, поза 
будь-яким сумнівом, обов’язково організує. Ре-
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зультати такої рекламної кампанії будуть корисні 
не лише безпосередньо самому місту Зальцбурґу, 
а й опосередковано всій території австрійських 
Альп, а також іншим територіям монархії, при-
вабливим у туристичному сенсі, які почасти зна-
ють і відвідують ще далеко не так широко, як вони 
насправді заслуговують.

Це теж можна підтвердити на прикладах Бай-
ройта і Мюнхена. Державні установи Баварського 
королівства, а також преса не переставали наго-
лошувати на тому, яке пожвавлення викликає в 
туристичних регіонах Баварії прибуття десятків 
тисяч заможних туристів завдяки Ваґнерівським 
фестивалям та фестивалям у Мюнхенському ху-
дожньому театрі і яку користь мають з цього 
щонайширші сегменти тамтешньої економіки, 
що зі свого боку збільшує податкові надходжен-
ня до баварської казни. Варто ще зауважити, що 
заможні, незалежні поціновувачі мистецтва час-
то оселяються в таких містах чи в їхніх околицях, 
приваблені тим цікавим життям, яке їм гарантує 
проведення фестивалів, до того ж, коли ці міста 
розташовані в такій унікальній місцевості, а тут 
із Зальцбурґом мало хто може зрівнятися. Спри-
ятиме цьому також і заплановане заснування зго-
дом вищої школи сценічного мистецтва. – Значний 
приплив заможних верств населення матиме по-
зитивний вплив і на місцевий ринок, на будівниц-
тво та ділове життя того чи іншого регіону.

Серед інших будівель заплановано насампе-
ред спорудження великої фестивальної зали, а 
саме, на галявині посеред лісу в природному пар-
ку Гельбрун, достатньо далеко від Гельбрунсько-
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го замку та французького парку. Оскільки існує 
розуміння того, що фестивальна зала не має по-
рушити стилю наявного досконалого архітек-
турного ансамблю, то в жодному разі не треба 
боятися, що її спорудження негативно вплине на 
його загальну гармонійність. Якраз навпаки, бо 
тут маємо справу з цілковито новим поєднанням 
закритої й відкритої сцен, що дасть змогу залу-
чати наявні споруди, завдяки чому виникатиме 
ефект незрівнянної сили. А тому немає жодного 
сумніву в тому, що за змоги треба зберегти тепе-
рішній вигляд пам’яток архітектурної і паркової 
спадщини, які щонайкраще пасують до заплано-
ваного задуму.

Фестивальна зала розрахована приблизно 
на 3–4 тисячі місць і в усіх сенсах, а передусім у 
технічному оснащенні сцени, має демонструвати 
досягнення новітньої театральної техніки у її що-
найдосконалішому виконанні. Треба врахувати 
весь досвід новітнього часу, щоб створити інсти-
туцію такого роду, найбільшу та найвзірцевішу 
не лише за зовнішніми розмірами, а й з огляду на 
її технічне оснащення та архітектурне виконання. 
Це вимагає, звичайно, значних капіталовкладень, 
які залучатимуться до Зальцбурґа, а відтак і до 
Австрії ззовні і якими, про що вже йшлося вище, 
скористаються насамперед згадані австрійські ре-
гіони. У зв’язку з цим хотілося б розраховувати на 
відповідне прихильне ставлення в питанні надан-
ня землі під будівництво з парком і замком. Крім 
того, варто запланувати спорудження меншого, 
затишного театру, призначеного переважно для 
комічної опери, тобто тієї царини, в якій у дав-
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ніші часи саме австрійські майстри досягли веле-
тенських успіхів і відродження якої щонайбіль-
шою мірою сприятиме зростанню авторитету 
австрійського мистецтва. – Третьою інституцією 
стане вже згадувана вища школа сценічного мистец-
тва, де одержуватимуть вишкіл актори, співаки й 
танцівники. Ця школа працюватиме впродовж 
усього року, що дасть Зальцбурґу неабияку пе-
ревагу, тоді як фестивалі та доконечні кількатиж-
неві репетиції відбуватимуться лише влітку, коли 
люди мають найбільше часу для подорожей. Звід-
си випливає, що парк буде відкритим для публіки 
впродовж довшого часу. 

Проте якраз шанобливе, поважне ставлення 
та догляд за старими й новими спорудами збіль-
шить і так уже дуже великі видатки на утримання 
споруд і устаткування, а тому з огляду на це буде, 
мабуть, не зайвим прохання, щоб орендна плата 
за користування відповідним майном була визна-
чена у помірних межах, до того ж потрібно, на-
скільки це можливо, залучати фінансову допомо-
гу зацікавлених місцевих осіб. Адже, з огляду на 
очікувану користь від іноземного туризму і т. ін., 
уже з’явились пропозиції з боку Зальцбурґа, і 
можна розраховувати на деяку підтримку, без 
якої неможливо втілити в життя такий дорогий 
проект. Оскільки прибутки наразі годі передба-
чити навіть приблизно, а також неможливо ще 
визначити рівень іноземного туризму після вій-
ни, то, враховуючи цю обставину, було б дуже до-
речно під час визначення обсягу орендної плати 
виходити з мінімальної суми і за змоги залучати 
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добровільні пожертви й розраховувати на сприян-
ня всіх зацікавлених.

Утім, якщо надходження від проведення фес-
тивалів сягатимуть рівня, на який можна споді-
ватися за більш-менш сприятливого загального 
становища та закінчення війни, то з’явиться мож-
ливість надавати частину надходжень у розпоряд-
ження цісарсько-королівської придворної казни 
для пом’якшення воєнних злигоднів та на інші добро-
чинні цілі. Крім того, є задум створити з імовірних 
надлишків стипендіальний фонд, завдяки якому 
учні старших класів, малозабезпечені митці та 
студенти мистецьких закладів освіти, музиканти, 
художники, вчителі тощо матимуть змогу відві-
дувати фестивалі (включно з оплатою видатків на 
дорогу).

До оформлення новозбудованих приміщень 
та встановлення потрібного обладнання, а також 
приведення до відповідного рівня та нагляду за 
наявними спорудами і парковими насадженнями 
потрібно залучати найвидатніших та випробува-
них митців.

Плекання таких цінностей та сприяння тому, 
щоб тут збиралися поціновувачі мистецтва з усіх 
розвинених у культурному сенсі країн – в інтере-
сах самого проекту. Бо хіба ж традиція, яка панує 
в Гельбруні, не є тією остаточною причиною, чому 
серед усіх інших можливостей увагу звернули 
саме на цей коштовний скарб і постановили саме 
тут створити фестивальний осередок, призначен-
ня якого в тому, щоб засвідчити перед усім сві-
том, що важить Австрія і що важить її мистецтво. 
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У пошуках живого театру
[1924]

У Берліні я пізнав три великі речі: по-перше, 
таємницю праці, яка для австрійців, можливо, 
більш невідома, ніж усякому іншому народові 
чи всякій іншій нації, та радість від праці з її ви-
рішальним значенням у мистецтві й театрі. По-
друге, трохи того, що (на відміну від італійців 
чи латинян) мають лише північні люди, стрима-
не, загадкове, економне виконання, що виявилося 
близьким моїй натурі і водночас було дуже знач-
ним для літератури північних країн, яка в той час 
набирала ваги. В цьому водночас лежить ключ до 
інсценізації Шекспіра. По-третє, літературу пів-
нічних країн, яка на той час була новою: Ібсен123, 
Гауптман124, Стріндберґ125. 

 Усі двадцять п’ять років, проведені в Бер-
ліні, були сповнені усвідомленням вагомості цих 
трьох речей. А тепер, коли після мандрівок пів-
нічними країнами я знову повернувся до Австрії, 
почуваюся тут настільки вдома, що мені зрозумі-
ло: цих трьох речей, нехай це й немало, однако-

123. Див. прим. 26. (Прим. М. Лєйко).
124. Див. прим. 25. (Прим. М. Лєйко).
125. Див. прим. 71. (Прим. М. Лєйко).
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во недостатньо для театру. Навіть у тому завзятті, 
що його вимагала робота в театрі великого міста, 
було втрачено найцінніше: сенс гри, який був та-
ким сильним у дитинстві і без якого неможливо 
працювати в царині мистецтва, а особливо в теат-
рі. Я свідомий того, що північна манера виконан-
ня, якої не можна втрачати і яку треба зберегти 
вже хоча б в інтересах відповідного репертуа-
ру, містить небезпеку збіднення й закам’яніння. 
Стверджую, що ті драматичні елементи, які мож-
на знайти в австрійському й баварському теат-
рах (комедія дель арте, містерії, релігійні твори, 
французькі, іспанські та італійські п’єси, музич-
ний елемент театру) не знаходять плідного ґрунту 
на сцені північних країн. І зрештою вважаю, що 
третя річ, література, надто тиранізувала театр, 
внаслідок чого він вельми віддалився від своїх 
джерел. Література часом заводить дуже далеко 
в абстракцію.

Коли я з такими твердими переконаннями 
знову повернувся на батьківщину, в мене виникло 
бажання створити театр там, звідки театр, влас-
не, й бере свій початок, на австрійсько-баварській 
землі, у місті, де почалась моя кар’єра. Тут є 
справжня народна поезія (Обераммерґау, Цель-
ам-Зее та ін.), вона існує не в книжках, оживаючи 
лише під час читання, а витікає з радості від гри, 
і лише завдяки цій радості може постати правди-
вий театр. 

Зальцбурґ завдяки своєму розташуванню, за-
вдяки своїй архітектурі, своїй колишній історії, 
завдяки Моцартові, завдяки високій освіченості й 
незалежності церковних кіл, які тут завжди мали 
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владу, а відтак і великий вплив, – природне міс-
це для такого театру. Справжній фестивальний 
майданчик, куди з’їжджається багато людей, щоб 
провести відпустку чи щоб ходити в гори, чи на-
солоджуватися майже повністю збереженою дав-
ньою архітектурою і послухати музику. Тож не 
було нічого дивного, що виникла ідея організації 
там театру, пронизаного водночас духом і фести-
валю, і відпочинку, створеного не на тих засадах, 
на яких ґрунтуються інші театри, від чого страж-
дає театральна діяльність у великому місті: він 
має бути якомога вільніший від усіх комерційних 
тягарів і відповідних наслідків. Я сам намагався 
оминати такі умови і донині не взяв ані шеляга за 
свою роботу. Я просив акторів чинити так само, і 
вони мене не розчарували. Фестивальне товарис-
тво складається з ідеалістів. Вони дистанціюють-
ся від будь-яких комерційних справ. Велику під-
тримку має цей задум і серед населення.

Основна ідея в тому, щоб театральна гра зно-
ву стала святом, як це було в античні часи й епоху 
Середньовіччя під проводом церкви, бо ж тепер у 
великих містах театральна вистава – це переваж-
но розважання й забавляння публіки. Згадавши 
прекрасний парк у Гельбруні, який пам’ятаю з 
першого року своєї роботи в Зальцбурзькому те-
атрі, я звернувся з проханням до цісаря Франца 
Йосифа надати цей парк для спорудження в ньо-
му фестивальної зали. Старий цісар згодився без 
жодних зволікань, і всі деталі вже були узгоджені 
з адміністрацією. Однак через війну та її наслід-
ки, а згодом через зречення цісарської родини до-
велося відкладати реалізацію планів та вносити 
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до них деякі корективи. І все ж попри всі ці події 
від них ніхто не відмовився, а навпаки, в істотних 
моментах вони були ще більше посилені.

Потім я почав вивчати наявну народну літе-
ратуру та численні містерії: на них ще можна на-
трапити побіля Зальцбурґа, знайти у збірках при-
ватних колекціонерів. В окремих питаннях мені 
вдалося заручитися підтримкою двох помічників. 
Насамперед це драматургічний цензор у найкра-
щому сенсі цього слова. Не той, що читає п’єси, які 
йому надсилають, а він їх відхиляє, а той, що здат-
ний оживити наявний багатий матеріал для наших 
часів, переробити його і пристосувати до теперіш-
ніх можливостей, до акторів та місця дії. Я не знаю 
жодного іншого фахівця, який би краще надавав-
ся до виконання цього завдання, окрім австрій-
ського письменника Гуґо Гофмансталя126, з яким 
я вже багато років перебуваю в тісному контакті 
і який без зайвого зволікання схвалив мій план. 

Друга потрібна людина мала бути великим 
музикантом, який зміг би наповнити це давнє 
музичне місто, батьківщину Моцарта, музикою 
нашого часу. Згоду дав на це Штраус127, оскільки і 
з ним я підтримував міцні, активні контакти. Мої 
вистави наштовхнули Штрауса на думку написа-
ти перші опери: «Саломею» та «Електру». Крім 
того, я поставив у Дрездені й Штутґарті «Кавале-
ра троянди» та «Аріадну».

126. Див. прим. 68 (Прим. М. Лєйко).
127. Ріхард Штраус (1864–1949) – німецький композитор і ди-

ригент, автор опер, зокрема «Саломея» (1903), «Електра» (1909), 
«Кавалер срібної троянди» (1911); співзасновник Зальцбурзь кого 
фестивалю (Прим. М. Лєйко).
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Визначні громадяни, засновники товариства 
імені Моцарта, сформували комітет спорудження 
фестивальної зали, який заопікувався будівельно-
технічною частиною проекту.

Першим значним ризиком за таких обставин 
стала постава «Ім’ярек»128 на Соборній площі за 
згоди архієпископа та за участі найкращих ак-
торів з Німеччини і Австрії. Сцена з дощок перед 
брамою собору. Герольди, які сповіщають про 
початок вистави. Вихід акторів із сусідніх площ. 
Дзвонять дзвони в усіх церквах. Таємничі заклики 
з церковних веж, згори з фортеці і з великої від-
далі, вони закликають Ім’ярека до смерті. Диявол, 
який вистрибує на сцену з глядацьких рядів. Віра 
і Янгол, які наприкінці виходять з собору. Ши-
рокі площі міста вщерть заповнені глядачами. У 
вікнах сусіднього монастиря – ченці і священики, 
в першому ряді – архієпископ і капітул собору. 
Все завмерло, все місто, затамувавши подих, вслу-
хається і вдивляється... Дивовижна гра світла: 
спочатку денне світло, тоді захід сонця, врешті 
смолоскипи.

У результаті прибули не лише друзі, щоб по-
бачити виставу, але й усе населення з довколиш-
ніх сіл і містечок потягнулося сюди й заполонило 
вулиці. І найголовніше: наступного року в бага-
тьох місцях було поставлено давню Гофманстале-
ву містерію. Особливо вдалі вистави відбулись у 

128. Прем’єра «Ім’ярек» в опрацюванні Гуґо фон Гофманс-
таля і в режисурі Райнгардта відбулася в Берліні 1 грудня 1911 р. 
Перші вистави в Зальцбурзі розпочалися 22 серпня 1920 р. Відтоді 
мораліте «Ім’ярек» в різних поставах назавжди увійшов до про-
грами Зальцбурзьких фестивалів (Прим. М. Лєйко).
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Мондзее, Цель-ам-Зее та в інших сільських регіо-
нах. А ще через рік відбулася вистава із залучен-
ням людського натовпу. Один народний поет за-
писав текст народною говіркою і їздив з виставою 
по всіх усюдах.

У такий спосіб «Ім’ярек» став справді живим. 
Архієпископ плакав, коли залунало Отче наш. Свя-
щеники казали, що вистава сильніша за будь-яку 
проповідь, оскільки зреалізована не як якась мер-
тва давня п’єса: дивина для тих небагатьох людей, 
які цікавляться історичними речами. Завдання ре-
жисера та його групи було в тому, щоб цю давню 
народну п’єсу наповнити справжнім життям, на-
повнити її духом сьогодення і знову зробити спіль-
ним надбанням усього народу. І справді гігантсь-
ка соціальна революція повоєнного часу, новий 
достаток, що поширився скрізь, небезпечний ма-
теріалізм нинішніх часів надали цій давній п’єсі 
про смерть багача великого сучасного звучання, що 
мало глибокий, переконливий моральний ефект.

Другою роботою минулого року був «Вели-
кий театр світу» Кальдерона, знову ж таки у версії 
Гофмансталя.129 Цю п’єсу завдяки мужній і дале-
коглядній позиції архієпископа вдалося постави-
ти навіть у церкві, а саме в старій церкві єзуїтів, 
величній бароковій споруді Фішера фон Ерлаха130 
– Університетській церкві.

129. «Зальцбурзький Великий театр світу» – п’єса (за 
Кальдероном) вперше поставлена в інсценізації Макса Райн-
гардта 13 серпня 1922 р. в межах Зальцбурзького фестивалю 
(Прим. Г. Феттінґа).

130. Йоганн Бернгард Фішер фон Ерлах (1656–1723) – авст-
рійський архітектор, автор проекту замку Шенбрунн, а також 
костелу св. Карла у Відні (Прим. М. Лєйко).
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Точки перетину із сьогоденням у версії Гоф-
мансталя: жебраки під великим впливом комуніс-
тичної ідеї, доведеної до абсурду. Голоси янголів 
з височіні. Давній григоріанський антифонний 
спів. Глядачі майже три години без перерви на 
своїх місцях. Зачаровані. Танок Смерті. І ця п’єса 
теж стала по-справжньому живою. Жодного від-
творення історії, нічого музейного, а лише сучас-
ність. 

Робота режисера була очевидною, напри-
клад, під час танку Смерті. В первісному рукописі 
Смерть була однією з дрібніших ролей. Оскільки 
фізична реакція актора була такою ритмічною і 
такою чуттєвою, то весь танок Смерті я побудував 
довкола нього, під час свого танку він прикликав 
кожного актора, вітався з ним і відпускав.

Місцеве населення і тут було залучене до 
вистав: у хорі і внизу на сцені. Їм я віддав чима-
ло ролей: сільський актор з Райхенгалю грав Се-
лянина, мешканець Зальцбурґа – Допитливість. 
Усі вистави перед заповненими вщерть залами. 
А поміж тим, до і після полудня, ввечері, твори 
Моцарта у виконанні Віденського філармоній-
ного оркестру та співаків Віденської опери під 
керівництвом Ріхарда Штрауса. Меса Моцарта 
в соборі, концерти в Моцартеумі, Гафнерівська 
серенада131 Моцарта при смолоскипах у подвір’ї 
старої єпископської резиденції. Знаменитий 
австрійський квартет132 Арнольда Розé грає в 

131. Гафнерівська серенада – твір Вольфґанґа Амадея Мо-
царта, скомпонований 1776 р. і присвячений Зальцбурзькій родині 
Гафнерів (Прим. М. Лєйко).

132. Див. прим. 78. (Прим. М. Лєйко).
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Леопольдскроні133 для американських, французь-
ких, німецьких і австрійських гостей. Міжнародна 
публіка.

 Пельціґ134, найздібніший німецький архітек-
тор, будівничий Великого драматичного театру в 
Берліні135, одержав замовлення на спорудження 
великої фестивальної зали в Гельбруні. Більша 
частина споруди – для постави містерій і великих 
опер, менша – для опер Моцарта та інтимніших 
п’єс. Перший камінь закладено 1922 р. в присут-
ності австрійського уряду, архієпископа та інших 
поважних осіб. 

На заваді реалізації проекту Пельціґа стали 
труднощі, пов’язані з браком фінансових засобів, 
потрібних нині для втілення такого проекту в 

133. Леопольдскрон – бароковий замок під Зальцбургом; від 
1915 р. був приватною власністю Райнгардта. Тут відбувалися 
численні зустрічі митців та інтелектуалів. Райнгардт органі-
зовував у Леопольдскроні концерти й театральні вистави. Після 
приєднання Австрії 1938 р. до ІІІ Райху замок разом із цінними 
набутками відібрали у Райнгардта, який на той час перебував в 
Америці (Прим. М. Лєйко).

134. Ганс Пельціг (1869–1936) – німецький архітектор. Від 
1903 р. був директором Академії Мистецтва у Вроцлаві, у 1916–
1920 рр. працював у Дрездені, проектував північну частину ратуші 
у Львівку Сілезькому, хімічну фабрику в Любоні коло Познані, брав 
участь у конкурсах на проект Будинку Дружби в Істамбулі, а та-
кож Королівської опери в Берліні (Прим. М. Лєйко).

135. Великий драматичний театр в Берліні – театр, при-
значений для масових видовищ Макса Райнгардта, відкритий у 
Берліні 28 листопада 1918 р. Був це перебудований Цирк Шумана, 
яким Райнгардт користувався ще раніше. Після відкриття те-
атру Райнгардт, однак, досить швидко відмовився від цієї будів-
лі і віддавав їх для ужитку іншим колективам. Режисерами тут 
виступали, зокрема, Леопольд Єсснер та Ервін Піскатор (Прим. 
М. Лєйко).
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життя. Ці ускладнення, втім, мали і позитивний 
бік, оскільки лише протягом цього періоду прак-
тичного експериментування цілком і повністю 
викристалізувалась ідея проведення фестивалів. 
Тобто, тут не йдеться про будівництво спочатку 
дорогого театру, а вже опісля про пошуки його 
змісту, а якраз навпаки. 

За первинним планом в основі мали лежати 
скарби світової літератури. Нині однозначно зро-
зуміло, що більшу частину репертуару складати-
муть містерії і значне місце належатиме давнішій 
та новій музиці, насамперед операм Моцарта. Для 
постави містерій потрібна не барокова, фантас-
тична театральна споруда, передбачена в проекті 
Пельціґа, а суворий, світлий інтер’єр, як у соборі. 
Пафос висоти. Нескладний механізм для сценіч-
ної техніки. В найближчому майбутньому навряд 
чи вдасться зреалізувати проект Пельціґа, а тому 
вимальовуються контури плану Альфреда Ролле-
ра136, який передбачає тимчасове використання 
Літньої школи вершників137 у центрі міста. 

 

136. Див. прим. 107. (Прим. М. Лєйко).
137. Літня школа вершників (Фельзенрайтшулє) в Зальцбур-

зі – школа верхової їзди з залою, вибудуваною 1693 р. за проектом 
Йоганна Бернгарда Фішера фон Ерлаха. Згідно з цим проектом 
три стіни будівлі прилягали до скелі Менхсберг. Від 1926 р. Макс 
Райнгардт, організовуючи у цій будівлі фестивальні вистави, ви-
користовував давню глядацьку залу як тло сценічної дії. У 1968–
1970 рр. будівля відновлена і вкрита дахом за проектом Клеменса 
Гольцмайстера (Прим. М. Лєйко).
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Про акторів та акторське мистецтво

Про сучасне акторське мистецтво 
і роботу режисера з актором

[1915]

Досі я додержувався принципу: навчай мит-
ця – не говори. Вважаю, що в наші часи більше 
говорять про мистецтво, аніж у ньому. Саме театр 
як найбільш швидкоплинне, найбільш скороми-
нуще мистецтво, боюся, легко втратить блискот-
ливий пилок на своїх крильцях, якщо перенести 
його з властивої йому атмосфери до конферен-
ційної зали… 

Я (скажу цілком відверто) в часи, коли мечем 
війни викопують і виставляють напоказ усі про-
тиріччя, не міг утриматися від спокуси говорити 
про те, що в нас усіх спільне і що нас усіх єднає.

Мистецтво – це справді нейтральна територія, 
і його блага мають експортувати й імпортувати за 
всіх часів без огляду на національну належність. 
Хіба що погане мистецтво треба завжди деклару-
вати як заборонений товар.

Бог створив світ, але людина, яку він ство-
рив за подобою своєю, створила собі другий світ 
– мистецтво.

Визначні шедеври височіють понад усякою 
людською суперечкою на такій висоті, де їх єднає 
віковічний мир.
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Війна в якійсь формі буде завжди. Це глибоко 
закладено в людській природі, і в кожній крап-
лині крові поборюють одна одну ворожі сили. В 
такі часи хмари й імла низько спускаються в до-
лину й заполонюють нам на якийсь час очі. Тоді 
ми, здається, здатні бачити тільки найближче по-
ряд з нами. Але залунає голос Божий і прорече: 
хай буде світло. Хмари розійдуться. З хаосу знову 
постане світ, і ми знову підкорюватимемо наші 
вічні вершини та споглядатимемо й вітатимемо 
інші, чужі. 

Але великі, вічні творіння, хай би як високо в 
небо вони здіймались, глибоко закорінені у своїй 
рідній землі й черпають з неї сили для плодючості 
й росту. А тому мистецтво страшенно збідніло 
б, якби не шанували й не оберігали національні 
особливості, що про них врешті-решт і йдеться в 
кожній суперечці.

Ми в Німеччині ніколи не були аж так за-
сліплені, щоб відгороджуватись шовіністичним 
плотом від чужого мистецтва. Ще донедавна в 
нас домінували сучасні французькі художники, 
російський балет, абсолютної досконалості якого 
ще ніхто не перевершив, італійські актори, серед 
яких Дузе138 можна назвати, мабуть, найбільшою 
майстринею відтворення людського характеру су-
часності, крім того, велику вагу в нас мали і зали-

138. Елеонора Дузе (1858–1924) – італійська акторка, яку 
визнавали найвидатнішою трагедійною актрисою того часу. Від 
1879 р. виконувала головні ролі у театрі Ернесто Россі; 1866 р. за-
снувала власну трупу – Compania della Citzadi Roma, з якою виїздила 
на численні закордонні виступи. Завдяки її виконанню уславилися 
п’єси Ґабріеле д’Аннунціо (зокрема «Джоконда», «Франческа да 
Ріміні») (Прим. М. Лєйко).
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шили в Німеччині глибокий слід новітні англій-
ські драматурги, як Бернард Шоу139, наприклад, 
герої якого сповнені духом нашого часу.

Звичайно, коли до нашого серця достукува-
лось германське,140 а тому близьке нам мистецтво, 
починали дзвонити наші найглибинніші дзвони. 
Бйорнсон141 та Ібсен142, двоє великих синів цієї 
землі, які височіють перед норвезьким Націо-
нальним театром як символи честолюбного іде-
алізму і глибоко вкоріненої життєвої мудрості, 
звели собі і на наших сценах пам’ятник безсмер-
тя. Немає нічого дивного в тому, що Ібсен панує 
на сценах в Німеччині набагато потужніше, ніж у 
будь-якій іншій країні; він спричинив прихід но-
вої епохи німецького театру, вдихнувши в нього 
свій дух.

Мій попередник, Отто Брам143, вважав завдан-
ням свого життя познайомити ближче німецький 
народ з Генріком Ібсеном, і він з честю виконав це 
завдання.

139. Див. прим. 102. (Прим. М. Лєйко).
140. Ведучи мову про «германське мистецтво», Макс Райн-

гардт не вкладає в це поняття ні політичного, ні тим паче расист-
ського змісту, а вживає його лише задля географічного окреслення 
нордичної літератури, насамперед літератури скандинавських 
країн, щоб чітко наголосити на впливові авторів саме цих країн на 
німецький театральний ландшафт (Прим. Г. Феттінґа). 

141. Бйорнстьєрне Бйорнсон (1832–1910) – норвезький повіс-
тяр, драматург і публіцист, співтворець норвезького національ-
ного театру, автор історичних та побутових драм, зокрема 
«Банкрутство» (1873) і «Рукавичка» (1885); лауреат Нобелівської 
премії (Прим. М. Лєйко).

142. Див. прим. 26. (Прим. М. Лєйко).
143. Див. прим. 3. (Прим. М. Лєйко).
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Я сам зростав на його творах і на його честь у 
Німецькому театрі заснував Камерний театр.144

Ще один скандинавський автор, рідна нам 
душа, по-справжньому фаустівська натура, Авґуст 
Стріндберґ145, якого ніби якийсь злий дух носив 
цим світом і який зазнав усіх злетів і падінь, доки 
не впокоїв нарешті свою душу навіки, залишив 
німецькому театрові нетлінні свідчення про свою 
пекельну духовну боротьбу. Нині берлінські теат-
ри змагаються між собою за право ставити його 
твори. 

У такому північно-європейському реперту-
арі зросло нове покоління акторів. Вони позбу-
лися всілякого чужого впливу, під яким театр з 
його світовим репертуаром перебував, звичайно, 
найдовше. Вони були першими, хто свідомо пе-
рейшов на північнонімецьку манеру, започатку-
вавши в такий спосіб стиль виконання для наших 
німецьких авторів – Кляйста, Геббеля і насампе-
ред для Ґергарта Гауптмана146.

Спочатку все було набагато зрозуміліше, все 
мало бути правдоподібним, надто форсованим, 
цілком і повністю звільненим від легкої, завуа-
льованої атмосфери, і може, так і треба було тоді, 
коли зароджувалась модерна література. 

Актор вважав своїм завданням за допомогою 
міміки ще в першому акті дати глядачеві зрозумі-
ти те, що автор хотів розкрити перед ним аж в 

144. Свою роботу Камерний театр у Німецькому театрі в 
Берліні розпочав 8 листопада 1906 року виставою Макса Райнгар-
дта «Привиди» за п’єсою Генріка Ібсена (Прим. Г. Феттінґа). 

145. Див. прим. 71. (Прим. М. Лєйко).
146. Див. прим. 25. (Прим. М. Лєйко).
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останньому, збільшуючи для цього необхідну на-
пругу. В його словах блукав привидом відмерлий 
пафос, завдаючи шкоди життєвій правді, а чужа, 
нехай і блискуча, натхненність суцільною маскою 
прикривала хоч і громіздку, зате глибшу німець-
ку сутність. 

Він знову повернув собі цю сутність, а разом з 
нею і відважність щодо самого себе.

Тип того актора, який перевтілюється то в од-
ного, то в іншого, який, змінюючись до невпізнан-
ня, здатний спритно встрибнути в найрізноманіт-
ніші образи й натягати найрізноманітніші маски, 
знову зник за спинами сильних характерів, щас-
тя яких у самовідданості, які створюють образ не 
ззовні, а зсередини, і, оскільки вони міцно вкорі-
нені у своїй землі, вивертають перед автором не 
лише напруженість подій у творі, а й усе своє 
життя.

Особистість – це найвище в кожному мистец-
тві, і лише від її розмаху залежить його значущість. 
На сцені теж завжди були сильні особистості, але 
ще для жодних образів вони не були такі потріб-
ні, як для образів північної літератури.

Мені розповідали, що Ібсен роками жив з 
людьми, яких він створював, ходив з ними на 
прогулянки і розмовляв з ними про речі, далекі 
від сконцентрованого змісту того чи іншого тво-
ру, і це давало йому врешті змогу їх повністю 
об’єктивувати. 

Вони всі мають власне, на диво справжнє 
життя, воно протікає перед здивованим погля-
дом далеко за межами драми, коли їхній творець 
освітлює їх своїм світлом, і воно вдарить гарячим 
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джерелом з глибини, хоч при якому слові ви поч-
нете свердлити.

Коли Ібсена якось запитали, чи столяр 
Енґстранд у «Привидах» справді підпалив при-
тулок, кажуть, він відповів, що від того чоловіка 
цього цілком можна сподіватись.

А тому актор для виконання таких завдань му-
сить мати щось таке, що, власне кажучи, супере-
чить його сутності, своєрідну непередбачуваність, 
і лише у вирішальну мить він мусить давати зро-
зуміти, що цього від нього можна було споді-
ватись. Актор мусить мати таємницю і мусить 
вміти її берегти, а не так, як часто бувало, коли 
відразу, на початку, публіці ледве не на вухо ше-
почуть: «Стережіться! я – підступний». Освальд, 
звичайно, не може ще в першому акті виглядати 
божевільним. Я бачив гру великих італійських ак-
торів, які відтворювали божевілля, починаючи з 
першого акту, і завдяки блискучій грі демонстру-
вали цілісний клінічний образ. Вони були диво-
вижними божевільними. Але тоді й усі інші дійові 
особи теж, очевидно, бути божевільні, оскільки 
вони цього геть не помічають. Відтак урешті вся 
п’єса стає божевільною. Не можна, щоб Ейлерт 
Левборґ у «Гедді Ґаблер» уже під час першого 
виходу справляв враження досконалого, спитого 
генія, як його часто грають, з синяками під дико 
витріщеними очима, зі штучно розкуйовдженим 
волоссям і в геніально неохайному одязі. Він же 
щойно ступив на шлях до свого іншого життя, 
ним турботливо опікується його подруга Теа Ель-
встедт, і на перший погляд Левборґ має, мабуть, 
виглядати випещеним і майже боязким. Лише 
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поступово актор дає зрозуміти, що бездоганний 
вигляд не має під собою достатнього підґрунтя. 

Важливішим за розкуйовджену чуприну є 
актор, людина, якій довіряють значення і тра-
гічність образу; якщо його зовнішність невираз-
на, тим навіть краще, я вважаю. Ми ж знаємо, 
що великі люди не завжди можуть похвалитися 
міцною статурою, що не всі злостивці рудоволосі 
і не в усіх пияків червоні носи. На сцені справді 
збереглася примітивність, виправдана хіба що в 
казках, де відьми ще мають зелені очі і літають на 
мітлах. Справжні відьми гарні, в них біле волос-
ся, вони лагідні і виявляють свою сутність щойно 
опівночі. 

Непередбачуваність, яку раніше, поза всяким 
сумнівом, вважали найбільшим недоліком,  – один 
з найцінніших і найдосконаліших акторських за-
собів. Вона доконечна у драмі північно-європей-
ських авторів, а тому режисер має особливо на неї 
зважати й оберігати.

Надзвичайно цікаві для кожного фахівця гаст-
ролі пані Дібвад147 у Берліні дали мені додатковий 
поштовх у цих зусиллях і збагатили мене найцін-
нішими знаннями. Північно-європейський актор, 
залишений на самого себе, володіє власним непо-
хитним ритмом, незрівнянною відвагою до тиші, 
а його важкий характер у найсильніші моменти 
зануриться радше в глибину (без слів), аніж здій-
меться зі словами ввись.

147. Йоганна Дібвад (1867–1960) – норвезька акторка, усе 
життя зв’язана з Національним Театром в Осло. Уславилася 
у ролях «сильних жінок» у п’єсах Ібсена і Стріндберґа (Прим. 
М. Лєйко).
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Якийсь італійський лацароні148 викрикує на-
зви газет з таким приголомшливим талантом та 
театральним шаленством, що опубліковані там 
новини просто-таки переповнює драматизм. Але 
чи містять вони завдяки цьому більше правди, – 
то вже інше питання. 

Хай там що, але ми не можемо зробити ні-
чого кращого, окрім як розвивати свої вроджені 
властивості, і в акторській школі, яка функціонує 
при Німецькому театрі, я не маю наміру ґрунтов-
но навчати техніці виконання, а в кожному учневі 
намагатимусь насамперед відкривати й розвива-
ти особисте, неповторне, і борони Боже пригні-
чувати його, вказуючи, нехай і на блискучі, взір-
ці. Цю роботу треба продовжувати і на сцені, бо 
багато хто лише згодом знаходить шлях до себе. 
Природа у своєму невичерпному багатстві ніколи 
не народжує двох цілком однакових істот, і навіть 
найбідніша істота має лише їй властиву само-
бутність, привабливішу і пліднішу за всю схему 
умінь і навичок. 

Прикрі випадковості поставили під загрозу 
наші гастролі в Христианії149 і, власне кажучи, за-
лишили від них хіба що каркас. Якщо ж нам все-
таки вдасться створити щось із того, про що я тут 
веду мову, це наповнить мене гордістю…

Нам пощастило з добре підготованою, про-
никливою й чутливою публікою. І не вважайте ці 

148. Лацароні – мешканці неаполітанських околиць, органі-
зовані в групи молодики, які працювали кур’єрами, носильниками, 
продавцями газет, а часом навіть жебракували (Прим. М. Лєйко).

149. Христианія – колишня (до 1 січня 1925 р.) назва столиці 
Норвегії – Осло (Прим. В. Кам’янця). 
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слова, будь-ласка, лише банальною ввічливістю. 
Театр – це мистецтво з багатьох складників і 

на відміну від інших видів мистецтва не може іс-
нувати саме по собі. Воно взагалі існує лише тоді, 
коли його сприймають, і сприймають добре.

Потужне, бентежне пережиття, в яке (за щас-
ливих обставин) може вилитися вечір, проведе-
ний у театрі, і яке навіть у змозі заступити собою 
найсильніші події дня – для цього потрібні не 
лише добрий автор, добрі актори, розсудливий 
режисер, але й вишукана публіка. Потрібен та-
лант, щоб запліднювати, і талант, щоб вагітніти. 
Якщо ж бракує сили для запліднення чи для ви-
ношування плоду, то в результаті не народиться 
нічого живого, і все зморщиться до безтілесної 
порожньої гри тіней.

Бувають вечори, коли невдачі зазнає не виста-
ва, а публіка. Актор потребує контакту, і він його 
відчуває за тисячею потаємних та відрадних знаків.

Ніхто не заперечує, що актор, з головою за-
нурюючись у роль, забуває про публіку, ба навіть 
забуває про себе самого і не пам’ятає, що стоїть 
на сцені. Так, але це, мабуть, поганий актор, диле-
тант. Добрий актор пам’ятатиме. 

(Це байка – і не найкраща, що, мовляв, не-
зручно й нетактовно спостерігати за людиною, як 
та повністю розчиняється у своєму болеві, якщо 
цей біль справжній, а не штучний. Тоді це, мо-
вляв, щось ненавмисне, огидне, що взагалі немає 
нічого спільного з мистецтвом). 

Справжній митець ніколи не забуде, що він 
покликаний запалювати, розпікати душі й серця 
слухачів. Він цілком свідомий цього в найвищі 
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моменти свого впливу на них, і йому потрібне це 
усвідомлення знову ж таки для того, щоб, власне, 
сягнути найвищих висот.

У цьому сенсі, як і в багатьох інших речах, най-
краще навчатись у дітей. Вони майже всі народ-
жуються геніальними, тобто настільки геніаль-
ними, наскільки геніальною може бути людина, і 
підсвідомо вправляються у всіх речах. Шкода, що 
ця геніальна впевненість згодом зникає.

Коли маленький хлопчик із вартою заздрості 
примітивністю конструює з канапи та двох стіль-
ців залізницю, то очікує від мене, щоб я так само 
безумовно вірив у це, як він. І тоді він цю віру ви-
нагороджує дивовижним багатством акторсько-
го вміння. Він керує потягом, переносить багаж, 
він – машиніст, пасажир і локомотив в одній 
особі. Він цілком і повністю вживається в різні 
ролі, повторює всі рухи і функції, чмихає й ши-
пить, наче жива машина. Він абсолютно в це ві-
рить, і так зворушливо за цим спостерігати, що 
я й сам у це вірю. Однак у своєму запальному за-
взятті він не забуває про одну маленьку річ, про 
те, що все це гра, весела, забавна гра. 

Саме в цій буденній дитячій поведінці – єди-
на істина для акторського мистецтва. Забавність 
мистецької гри – це летючий килим, на якому 
актор мандрує в чужі землі і в давні часи, в чужі 
душі.

Під час польоту відчиняються останні дверця-
та його сутності, і постає містерія. В серці актора 
височіє воля автора, регулює биття його пульсу, 
підкорює собі його тіло і скеровує його відчуття 
на чужі, ніким ще не топтані стежки.
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Проте до найсильнішого потрясіння, найди-
кішої люті, до найглибшого болю долучається 
забавна веселість гри і усвідомлення партнера в 
глядацькій залі, який це все сприймає і сам бере 
участь у грі. Таке усвідомлення – це водночас і 
природний захист для актора, бо як би інакше він 
зміг витримати тисячі доль, з яких і однієї було б 
достатньо, щоб зруйнувати людське життя. 

На репетиціях перед виставами режисер – 
єдиний слухач і глядач, той доконечний партнер 
у грі. Лише що взаємовплив тут формується ще 
дужче, конкретніше, активніше. Він мусить умі-
ти водночас і вагітніти, як жінка, і запліднювати, 
як чоловік, а до того ж, уже як безстатева істота, 
ще й бути своєрідним дзеркалом, в якому актор 
бачить правдивий відбиток своєї роботи. Актор 
же не може сам себе слухати й бачити, і через те, 
що він цілком особисто є найвагомішою часткою 
своєї роботи, він не може відступити від неї на 
кілька кроків, як художник від своєї картини, як 
музикант, скульптор, поет – від свого творіння.

Але окремий актор – це лише частина цілого, 
і режисер мусить тримати в руці всі частини цьо-
го цілого, щоб вони гармонійно перетікали одна 
в одну.

Потоки і струмки, а також і тихі водойми він 
мусить спрямовувати в одне велике річище. Він 
мусить точно знати всі вирви й мілководдя і вміти 
провести через них неушкодженим судно літера-
турного твору.

Він мусить зібрати їх усіх докупи, і часто це не 
так уже й легко зробити.



Макс  Райнгардт

132

Погляньмо, з чого він починає.
Спочатку він проймається твором у себе вдо-

ма, в тихій кімнатині. З благоговінням і пристрас-
тю він повністю віддається творові, прислухаю-
чись до кожного слова й до того, що за словами. 
Він цілковито переноситься в часи автора, зали-
шаючись водночас дитям свого часу, підсвідомо 
наповнюючись його силами (інструмент, що його 
створив цей день). На його струнах оживають і ти-
сячолітні твори, і античні драми, бо таке наше 
покликання: щоб володіти успадкованими тво-
рами, ми маємо їх щоразу по-новому набувати, 
тобто відроджувати їх знову з духу нашого часу. 
Наш Шекспір – це не той Шекспір, що був 400 
років тому, і навіть у сьогоднішнього Ібсена вже 
інакше обличчя, аніж було воно в нього двадцять 
років тому, коли натуралізм ще квітнув на пов-
ну силу. Втім, відкопувати і виставляти напоказ 
твори, не оживляючи їх, – це наруга над мертвим 
тілом або ж, висловлюючись поштивіше, справа 
музеїв чи придворних театрів. Живому театрові 
потрібні лише живі твори, байдуже, сучасні вони 
чи з минулих часів. Проте, якщо не заперечуєте, 
повернімось до режисера. Він тим часом з допо-
могою своєї фантазії, позаяк це універсальний 
ключ, відімкнув браму твору і спустився в глибоке 
підземелля, туди, де мешкають матері, до таєм-
ничого місця, де народжується все живе і де автор 
завагітнів своїм твором, бо лише там його можна 
викопати з усім корінням.

Він довго вдивляється в пітьму. Тоді поступо-
во розвиднюється. Перед очима постають широкі 
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краєвиди, глибокі води й засніжені вершини, тоді 
знову безкінечні ходи й похмурі кімнати, круті 
сходи, луги у місячному світлі, вкриті білими 
пасмами туману, які, наче ті ельфи, клубочаться 
землею, а ще ліси, повні примарних тіней. Тіні 
оживають, рухаються, ступають до нього, набу-
вають людської подоби. Він затамував подих, 
щоб не затьмарити цей чарівничий світ. Чути, 
як б’ється його серце, відлунюючи легко, багато-
гранно в постатях навколо. Аж ось ворухнулись 
бліді уста, починають щось казати, спочатку ніби 
десь здалеку, тоді дедалі ближче, чутніше. Мова 
– незрозуміла, і все ж він її впізнає. Раптом він із 
захопленням усвідомлює, що вони плоть від його 
плоті, кров від його крові і що вони відчувають так 
само, як він. Часові межі щезають, настає день.

Раптом з’являються актори, його актори, яких 
він знає як свої п’ять пальців. Вони заполонюють 
його думки, тягнуться руками до примарних іс-
тот, хочуть з ними заприязнитись, заручитись, 
тоді відступають, перегруповуються й забирають 
постаті з собою на світло.

Його уявна сцена заселяється людьми, напов-
нюється, мучиться в пологах і ніби за помахом 
чарівної палички народжує новий, чудовий світ. 
Він ще закутаний у тоненьку вуаль, але вже дихає, 
співає, лепече і торжествує. З блискотом в очах 
під звуки небесної симфонії крадеться режисер до 
столу й тремтливою рукою записує свою версію в 
книгу поряд зі словами, наповненими кров’ю. Він 
ніби в лихоманці, наче загнаний, зацькований звір 
записує все, що пережив: біля кожного речення – 
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додаткова нотатка, помітка, інтонація, а тоді: як 
це все має виглядати й звучати. Досконала парти-
тура – рукопис його сценарію. Пластично вибу-
дуваний твір (в його уяві). Блаженство концепції. 
Тепер на черзі перетворення в дійсність, втілення. 
І починаються перейми, з’являються страхи, су-
против.

Глибоко схвильований і пригнічений, з руко-
писом у тремтливих руках сідає він на край сце-
ни. Тьмяно світяться лампи на режисерському 
пульті. Ранні сутінки опускаються на лаштунки 
з різних колишніх п’єс, до смішного безглуздо 
зібрані докупи, розмальовані в строкаті кольори 
ніби старі кокотки, обвішані догідливо всміхне-
ними блискітками, готові віддатися кожному. Ре-
жисера морозить, він безпорадно втуплює очі у 
пил і гниль. 

Він укотре уявив собі все таким великим. 
Прикро до сліз від того, як сильно ті три стіни зву-
жують місце дії, а замість четвертої зяє порожня 
глядацька зала.

Як тут має поставати світ духів, шелест лісу, 
висока вежа над собором, неозорі поля? Художник 
каже: просто намалювати. Полотно все витримає. 
Так, але як тоді з живою, пластичною людиною 
на тлі мертвої полотнини! Рухома постать на тлі 
незмінної картини. Це неможливо поєднати. Як 
актор зможе притулитись до стіни, спертись об 
колону, торкнутись чолом до шибки? Маленькі 
ельфи мають витати поміж високими деревами. 
Постановник відвертається, приховуючи ницу 
посмішку. Скарбник слинить огризок олівця і 
виводить смішні цифри на аркушику, а режисер 
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зціплює зуби і ковтає все це, ковтає.
Витягує з ображеним виглядом годинника. 

Приходять актори.
Доброго ранку! Глупі, веселі, наївні. Хтось щу-

литься від холоду, насуплений, заспаний. Вороги. 
Всі – вороги. Он уже юрмиться кілька незадово-
лених за дірявою стіною. Перешіптуються, горта-
ючи зневажливо аркуші зі своїми ролями. Вони, 
звичайно ж, хотіли не ці, а інші ролі, але мусять 
погоджуватись, нічого не вдієш. Незбагненна 
трупа! Всі один від одного мудріші, всі зробили б 
інакше, а не так, як отой он за пультом. Воскресає 
вся трагічність долі актора. Він, не такий, як інші 
митці, не може сам собі обирати, що має робити; 
не може грати того, до чого лежить йому душа; 
творити тоді, коли має на те відповідний настрій. 
Ним цілий час командує отой он, що спереду.

Його хвилює не лише його успіх чи невдача, а 
й успіх колег має для нього велике значення, він 
може йому нашкодити, знецінити за відповідних 
обставин.

Він ніколи не повірить у справедливість, коли 
та не на його користь, не втративши віри в себе. А 
її він потребує, інакше втратить себе самого!

З усіх кутків чути сичання, шепотіння, і отой 
он спереду чує все, та що там, він же все це знає. 
Це давня пісня. А він ковтає й ковтає. Він гепнувсь 
на грішну землю і сидить тепер у пилюзі. Дави-
ться своєю огидою. Один демонстративно позіхає 
в нього за спиною, маскуючи позіхання мугикан-
ням кількох акордів.

Він запановує над собою й починає. Помічник 
режисера скликає акторів. Вони виходять з кутків 
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зі стриманим, аристократичним здивуванням, 
наче не знають, для чого, починають читати без 
найменшого розуміння або з демонстративною 
байдужістю і вбивчою пихатістю. Все знову стає 
холодним, мертвим, далеким.

Отой, що спереду, починає говорити, гово-
рить їм їхній текст, розтлумачує, відкриваючи 
трохи своє бачення. Актор мовчки слухає. Це 
мовить його приятель, хоче йому знову щось 
нав’язати, що йому не до душі.

Даруйте, але в нього, на жаль, інша думка.
Ага. А яка, конкретніше?
І лине потік безглуздих слів. Режисер їх ввіч-

ливо вислуховує. Це збиває його з пантелику, він 
затинається, знизує ніяково плечима.

Інший демонструє більшу вдячність, більшу 
старанність, і так сталося випадково, що це той, 
хто одержав велику роль.

Він з радістю довідується, що це його власна 
сутність, що це побудовано на його єстві. Щасли-
ва усмішка застрягла йому в горлі, лоскоче в носі. 
Діти, діти! Невеличка, але все ж таки перемога. 
Жевріє надія. Він м’якне, тепліє, вмовляє одного, 
іншого змушує, незадоволеного переконує у важ-
ливості зневаженої ролі. Четвертий сам поступо-
во прозріває.

Той спереду починає говорити вже з запалом, 
розставляє все на свої місця, пояснює, демонс-
трує, як треба грати, вимальовує ролі, входить у 
раж, підхоплює інших і несе за собою. 

Він намагається вселити насамперед радість, 
бо це та атмосфера, якої він потребує, веселий 
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настрій, бажання бавитись, пустувати. Він беш-
кетує і леститься, це діє на їхні душі наче теплий 
дощ на замерзлий ґрунт. Вони поволі м’якнуть. Уже 
всміхаються, потягуються, випростовуються, ста-
раються, слухаються. Він демонструє задоволен-
ня, здивований, каже, чудесно, досконало! Хіба 
що варто звернути увагу на одну дрібничку: а ця 
дрібничка – це не багато й не мало, це – все. Він 
пробирається до кожного всередину, намагається 
витягнути кожного із себе самого, піднести їхню 
важливість, там – хитрістю, там – просьбою, а там 
– суворим словом. А між тим треба десь і крикну-
ти, і грюкнути, влаштувати справжню театральну 
прочуханку. Вони нашорошують вуха, інші, зви-
чайно, також, ті, хто відчуває, що їх це теж сто-
сується. 

Твердий шмат наразі ще не розігрівсь для 
ролі, але то через погане обробляння, нічого 
страшного. – Головне, що він нарешті вже в гор-
нилі, його можна вже гнути, формувати. Бо лише 
в розпеченому горнилі з нього можна щось зліпи-
ти, і байдуже, в який спосіб вдається підвищувати 
температуру.

Він ні в чому не знає нужди, добре поснідав, 
сплатив податки, кругленька сума лежить на ра-
хунку в банку. На ньому бездоганна краватка і 
нові лаковані черевики, в яких відбивається його 
вдоволена фізіономія. Він має грати божевіль-
ного короля. Поглядає на годинник, на нього че-
кає обід. О щасливі часи, коли комедіант, ще не 
належачи до заможних верств суспільства, жив 
життям, сповненим пригод, а тому був готовий 
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швидко вскочити до фантастичного світу. Як же 
має вдатися цей стрибок вгодованому паночкові 
в лакованих черевиках, коли він до того ж, як ви 
вже, мабуть, здогадалися, не геній. Всі не можуть 
бути геніями. А якби всі були геніями, то ніхто б 
не доповідав, що коні запряжені і що карету по-
дано, а нам же цікаво і про це довідатись.

На цих помостах, а вони означають світ, пот-
рібні й менші, скромніші таланти, тобто й ті, що 
прислуговують. Комік виходить, відкриває свою 
скриню і виймає звідти старі, випробувані викру-
таси, щоб прикрасити ними свою нову роль. Ото-
го спереду охоплює жах, але він вдає, що корчить-
ся від сміху. Комікові потрібний цей сміх. Він діє 
на нього як алкоголь, як наркотик. Йому потріб-
ний цей галас, і він створюватиме його будь-якою 
ціною. Коли він не на сцені, то без кінця і краю 
править анекдоти, аби тільки чути, як сміються 
люди. Того дня, коли всі оці ха-ха-ха, хо-хо-хо, 
хі-хі-хі вмовкнуть, йому кінець. Підходить інший 
старший пан, коштовний оригінал, наче рідкіс-
ний яскристий камінь, прикрасить і оживить 
будь-яке намисто. Але він втратив пам’ять. Йому 
вже дорога до суфлерської будки, він вдається до 
найрізноманітніших хитрощів, вигадує тисячі 
виправдань, аби приховати свою слабкість, про 
яку, однак, знає вже все місто. Йому, втім, влас-
тивий старий, вже зниклий дар давніших акторів. 
Він може блискуче імпровізувати, коли потрап-
ляє в біду. Його мозок починає вирувати й про-
дукує експромт за експромтом. 

З оцими людьми, кожний з яких, звичайно, 
має свої неперевершені позитивні якості, від-
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буваються репетиції, впродовж кількох тижнів. 
Режисер крутиться поміж них без угаву, наче 
бджо ла, дзижчить, бринить, кусає, всмоктується. 
В усе те безсилля, сміховинність та дивовижну не-
долугість він мусить занурюватись так само, які і 
в усі переваги та тисячі особливостей, на які так 
по-марнотратному багата людська натура, й вий-
мати звідти те, що потрібне для створення його 
власного світу. 

І от у теплі праці, докладаючи всіх можливих 
зусиль, вони всі розкриваються, а деякі, обрані, 
демонструють речі дивовижної, приголомшли-
вої краси (і що дужче світить сонце радості, то 
яскравіше сяють кольори). А він протягує нит-
ки від одного до другого, будує повітряні мости, 
склепіння, проходи в глибини. Підіймає й вий-
має, опускає, укріплює й освітлює. Сотні рук по-
тяглися раптом із темряви і будують, будують, 
будують. Запалюється прожектор, його зелене 
світло не протвережує нікого отам нагорі. Навпа-
ки! Воно продукує життя як світло Боже й зану-
рює театрала у тремтливе блаженство, як то буває 
реальної місячної ночі. Освітлювач натискає на 
свої важелі, як на добрих полотнах, фокусує світ-
ло на суттєвому, важливому, залишаючи багато 
чого в напівтемряві, а дещо в цілковитому моро-
ці. Має лишитися ще місце для фантазій глядача, 
бо він теж мусить брати участь у грі, відгадувати, 
додавати, формувати. І от людина в дитячому 
блаженстві спотикається поміж цими іграшками 
й уявляє себе в самому центрі світу. Вмовкають 
війна і войовничі вигуки. Цієї миті немає нічого 
важливішого за нього! Цілий світ у напружено-
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му очікуванні дивиться тільки на нього, пробуд-
жує його з оцього сомнамбулізму, – розбурхує 
зі сновиддя, – і він без тями падає на землю. Як 
скульптор знає свій камінь, так режисер має зна-
ти свій матеріал, його невдатні і красиві сторони. 
І чи є на світі складніший і водночас прекрасні-
ший матеріал, аніж людина, коли працювати з 
ним індивідуально як з людиною? Тоді посеред 
усієї тієї метушні розквітає найгарніше з того, що 
земля здатна породити: людська душа. Навіть у 
статиста, якому відведено місце в напівтемряві, 
починає тремтіти душа, коли запал зароджуван-
ня нуртує в нервах усіх залучених, і його воля не-
свідомо єднається з усвідомленою волею інших, і ця 
воля вдихає життя у наш ілюзійний світ, і о диво 
– він заворушився! Він справді оживає! Крутиться 
довкола себе, а водночас і довкола сонця, з ласки 
автора. А його довірена особа на цьому світі – ре-
жисер – мчить безгучно по колу довкруж цієї зем-
ної кулі, він ще пов’язаний з нею тисячами ниток 
і відчуває на своєму тілі кожне збурення, всю на-
солоду і весь біль. 

Коли почалась війна, ми боялися за цей світ, 
ми непокоїлись, що жорстока реальність сучас-
ності підважить підмурівок світу ілюзії. Проте 
невдовзі стало зрозуміло, що мистецтво – це са-
мостійне небесне тіло, яке хоч і огортає світлом і 
занурює в темряву правдивий світ, утім, водночас 
ділиться дарами світу земного як благословенням 
Божим. Тепер ми знаємо, що мистецтво рухаєть-
ся власною непорушною траєкторією як вічне не-
бесне світило. 
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Що нині це усвідомлення в Німеччині стало 
повсюдним, що мистецькі блага в нас бережуть і 
плекають як за мирних часів, що в наші буремні 
дні для цього ще знаходять вільні сили – на все це, 
не буду приховувати, дивимось ми не без гордо-
сті! Це вселяє надію в наше мистецтво, в театр! З 
теперішніх випробувань він вийде чистішим і гід-
нішим, і якщо прийдешні мирні часи поставлять 
перед ним, можливо, нові великі завдання, то за-
вдяки своєму незрівнянному впливові на людсь-
кі душі він зможе підвестися з мороку банальної 
розважальності і стати вагомим чинником у гро-
мадському житті, як за часів античного театру.
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Актор і його роль
Інтерв’ю

[1926]

Запитання: Де має перебувати актор – над рол-
лю чи в ній?

Відповідь: У театрі, як і в будь-якому мистецтві, 
нам потрібна лише особистість, і чим сильніша і 
значніша вона, тим більше ми задоволені. Якщо 
актор зникне у своїй ролі, не виявлятиме себе як 
особистість, тоді наші очікування не справдились. 
Акторське мистецтво – це мистецтво розкриван-
ня, а не перевтілення! Перевтілюватися зовнішньо 
за допомогою маски, мови, руху і жестикуляції, 
тобто зображувати щось інше, не те, хто ти на-
справді, – це, на мою думку, не акторське мистец-
тво. Актор втілюється в долю іншого, але не пере-
втілюється в іншу людину. Він занурю ється у свою 
роль, а коли виринає з неї, то, звичайно, не стає 
іншою людиною, його просто переповнює чуже 
життя, він переймається чужими пристрастями 
й переживаннями. Щастя актора – це екстаз та-
кого перевтілення, щастя глядача – це розкриття 
особистості. 

Запитання: Чи правда, що ролі в сучасних п’єсах 
легше виконувати, ніж ролі в класичних творах?
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Відповідь: Правда. Форма класичної драми 
вимагає від акторів особливого вміння. У бага-
тьох аспектах – це відображення і відбиток того 
часу, коли вона з’явилась на світ, а тому нате-
пер вона часто вже мертва. Шекспірові образи, 
на приклад, потрібно не лише перекладати з 
англійської мови на німецьку, а й з їхньої анг-
лійської сутності на німецький манер, з шістнад-
цятого сторіччя – на сучасність. З іншого боку, 
звичайно, їхній внутрішній зміст такий багатий 
і невмирущий, що в ньому будь-яка індивідуаль-
ність знайде собі місце.

Запитання: Чи можливо сьогодні ще класифіку-
вати ролі (наприклад, шляхетний батько, смішна 
стара, моторна молодиця)?

Відповідь: Така класифікація в наші часи, на 
мою думку, зайва. Хоч і неможливо заперечува-
ти, що про того чи іншого актора можна впев-
нено сказати, що він має щось батьківське, щось 
героїчне чи сентиментальне, що він комік або ж 
коханець, але таких визначень, звичайно, недо-
статньо, і вони не що інше, як термінологія для 
театральних агентів. 

Запитання: Чи може актор зумовити сценічний 
успіх маловартісної п’єси? 

Відповідь: Великі актори, здебільшого в Італії, а 
колись і в Німеччині, зумовлювали великий успіх 
деяких творів, які сьогодні видаються геть невар-
тісними. Хоч вони й не змогли забезпечити цим 
п’єсам тривалого життя, але коли в них грали, то 
не було жодних сумнівів, що ці п’єси матимуть 
потужний вплив. А тому великі актори завжди 
шукали таких п’єс, оскільки вони давали їм шир-
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ше поле для розкриття особистих властивостей. 
Щодо Дузе мені було абсолютно байдуже, в яких 
ролях вона виступала, здавалось хіба що трохи 
недоречним, коли вона грала у вартісній п’єсі, в 
північноєвропейській драмі, скажімо, чужій для 
її сутності. Важливо було тільки завжди бачити 
Дузе. Слабкі п’єси допомагають акторові вийти 
за межі ролі, вибудувати її по-новому, для себе, 
для своєї манери. Найкращим надбанням теат-
ру були актори, які водночас і писали для теат-
ру, – Шекспір і Мольєр. Багато акторів залюбки 
користають з нагоди самим попрацювати над 
текстом. Палленберґ150, наприклад, власноруч 
скомпонував переважну частину того тексту, 
який він промовляє в «Сім’ї Шімеків»151. Раніше в 
комедіях-імпровізаціях актор мав більше можли-
востей і законних прав для цього.

Запитання: Як впливає частота виконання од-
нієї і тієї ж ролі на результати актора?

Відповідь: Щоб дати відповідь на це запитан-
ня, треба розглядати кожний випадок окремо. 
Ельзе Леман152 може сто разів виходити на сцену 
в тій самій ролі, і попри те вона завжди така ж 
досконала. Гра інших акторів через виступ в од-

150. Макс Палленберг (1877–1934) – німецький актор єврей-
ського походження. Зазнав переслідування нацистської влади. Ві-
домий новаторськими, драстичними та агресивними інтерпрета-
ціями ролей класичного репертуару. Працював у театрі та кіно 
(Прим. М. Лєйко).

151. «Сім’я Шімеків» – комедія Густава Кадельбурга, реж. 
Еміль Яннінгс, прем’єра 2 червня 1916 р. в Німецькому теат-
рі в Берліні. Макс Палленберг виступив у ролі Заваділа (Прим. 
М. Лєйко).

152. Див. прим. 47. (Прим. М. Лєйко).
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ній і тій самій ролі багато разів поспіль погіршу-
валась, слабшала чи принаймні була нерівномір-
ною. Йозеф Кайнц153 – гарний приклад у цьому 
сенсі: він не міг грати одну й ту саму роль щора-
зу з цілковитою віддачею. У Франції й Англії, де 
домінує серійний театр, не міняються ні актори, 
ні весь репертуар. Німецькому акторові сьогодні 
ще складно працювати в такому ключі. Метою 
художнього театру може бути лише змінюваний 
репертуар і незмінна трупа, але нині це ще велика 
й недоступна розкіш.

Запитання: Чи має право актор, який виступає 
у так званій парадній ролі, ставити себе понад тру-
пою? 

Відповідь: Відповідь на це запитання мусить 
бути, звичайно, негативною, оскільки така по-
ведінка суперечить сенсові театру. В музичному 
квартеті жодний музикант, нехай і бозна-який 
великий, не має права ставити себе понад ансам-
блем. Він мусить вливатись у гармонію цілого.

Запитання: Як ставиться актор до ролі, яка 
йому начебто не підходить?

Відповідь: Актор може іноді помилятись. Ос-
кільки він не бачить себе на сцені, то й не має 
змоги відступити бодай на кілька кроків від свого 
образу. Він же сам значна його частина. А тому 
актори часто домагаються ролей, яких вони не 
можуть грати, проте не раз саме ці ролі прино-
сять їм найбільший успіх.

Запитання: Чи може сучасний актор обходи-
тись без гриму й без перуки? 

153. Див. прим. 4. (Прим. М. Лєйко).
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Відповідь: Перука вже давно втратила своє 
колишнє значення. Грим теж використовують 
набагато менше, чоловіки використовують його 
лише незначною мірою, а жінки не можуть мати 
на сцені більше гриму, аніж у приватному жит-
ті. Незабаром актори обходитимуться не лише 
без гриму й перуки, але – за винятком історич-
них драм – і без костюмів. Якось, років сім тому 
Гамлета грали не у фраку, а в костюмі, геть не 
пов’язаному з якимось часом; такий костюм дуже 
добре пасував би для сьогоднішнього дня. Влас-
не кажучи, для акторів треба було б скроїти нове 
вбрання, яке б більше відповідало сьогоднішній 
моді і водночас було б поза будь-яким часом.

До речі, актори, особливо північноєвропей-
ські, на репетиціях, де вони не в костюмах, грають 
потужніше, ніж на виставах. Північноєвропейсь-
кому акторові дуже прислужився б одяг, підігна-
ний до його статури, щоб він почувався не скуто, 
а як у сучасному буденному вбранні. Стиль і де-
корації піддаються змінності і специфіці часу, од-
нак легковажити ними аж ніяк не можна. Колись, 
може, вирішальне значення для вистави матиме 
світло.

Макс Райнгардт підсумував інтерв’ю такими 
виразними словами: Ще ніколи в історії не було так 
багато добрих і великих акторів, як сьогодні. Але 
в нас надто мало творів, написаних для театру.
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Виховання актора
Промова з нагоди відкриття акторського 
і режисерського семінару в Шенбрунні154

[1929]

Сьогодні розпочинаємо роботу. В цьому 
чарівному замку, де покоїться осяйне минуле, 
воскресатиме нове життя. У місці, пов’язаному 
з минулим, ми працюватимемо над зведенням 
споруди майбутнього, і там, де колись панувало 
театральне життя, тепер має постати живий те-
атр. Ми обрали вас за підсумками кількох іспитів 
з-поміж великого кола охочих. З понад ста пре-
тендентів залишилось дев’ятнадцять. Але й ці 
дев’ятнадцять ще не склали справжнього іспиту. 
Кожний семестр, ба навіть кожний день, кожне 
завдання буде для вас новим іспитом. Сьогодні ви 
допущені щойно до випробувального терміну, і 
ми екзаменуватимемо й відбиратимемо вас далі.

До цього нас зобов’язує не лише статут нав-
чального закладу, створеного, власне, лише для 

154. Акторський і режисерський семінар у Шенбрунні – шко-
ла для акторів і режисерів, яку Райнгардт відкрив у замку Шенб-
рунн у Відні 1929 р.; офіційна назва «Зв’язок актора і режисера» – 
це відділ віденської Вищої школи музичного та театрального 
мистецтва, який існує дотепер і знаний як Семінар Макса Райн-
гардта (Прим. М. Лєйко).
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найобдарованіших. Такої суворості вимагає від 
нас радше наш фах, який нині однаково потерпає 
і від надмірної пропозиції, і від надто малого по-
питу. Якщо комусь доведеться нас залишити, він 
не повинен опускати рук: кожний може знайти 
щастя десь-інде. Але тут суттєве значення має не 
так щастя, як здобутки. Ми, звичайно, теж може-
мо помилятись. Є випробування, яких не поду-
жають і вчителі. Принаймні того, хто провалив 
іспит, можна хіба що так втішити, і це, поза сум-
нівом, має йому допомогти. Будь-яке «ні» руйнує 
віру в авторитет того, кого воно стосується. Під 
час вступних іспитів, хоч би як ґрунтовно й доб-
росовісно вони були організовані, вчителі й учні, 
звичайно, ще чужі одне одному. Невпевненість, 
скутість, найрізноманітніші страхи вступників не 
дають змоги належно оцінити їх, так само, як і з 
іншого боку, інколи можуть ввести в оману над-
то скороспілі їхні вміння. Загалом ті, що спочатку 
мусять боротися зі своєю невпевненістю, не най-
гірші. Наше завдання буде в тому, щоб крок за 
кроком створювати атмосферу взаємної довіри, 
в якій ви зможете вільно розкривати свої мож-
ливості. Ми не виснажуватимемо вас мертвими 
теоріями. Ми б радше хотіли одним махом ско-
чити на цей кін, який віднині стає для нас цілим 
світом, щоб у кожному завданні пробувати вияв-
ляти і формувати властивий йому закон. Не ди-
вуйтесь, коли знання, здобуті в такий спосіб, на 
перший погляд, інколи суперечитимуть одні од-
ним. Не існує єдиної істинної теорії, і було б до 
біса нудно, якби вона існувала. Всі закони змінні, 
і мають щоразу по-новому народжуватися разом 
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з нами. У мистецтві, а в театральному тим паче, 
тих, що знають закони й додержуються їх, часто 
засуджують, натомість тих, що їх порушують, так 
само часто виправдовують. Ви маєте навчатися 
тут ремесла; як і кожне ремесло, воно спирається 
на добре підґрунтя і його по-справжньому треба 
вивчати. Були часи, коли ремесло в мистецтві зне-
важали, і в усі часи є бездари, нездатні цінувати 
правдиве вміння. Епоха натуралізму відхиляла 
навіть мистецтво мовлення, і воно від часу її за-
непаду ще й досі не отямилося від цього. Музи-
ка, танець, ритміка після надто довгого періоду 
зневажливого ставлення врешті повстали проти 
диктатури слова і встановили своєрідну більшо-
вицьку владу, якій, однак, аж ніяк не обійтися без 
капіталу мистецького слова155.

У майбутньому, повірте, від актора вимага-
тимуть досконалого освоєння ремесла, впевне-
ного володіння словом і голосом, ґрунтовного 
оволодіння музичними, танцювальними, спор-
тивними, ба навіть акробатичними навичками 
та навичками ритміки і співу. На наших очах 
відбуваються кардинальні зміни в галузі кіне-
матографа, які ще не добігли кінця, і кадр, поза 
всяким сумнівом, позбудеться своєї німотності. 
Внаслідок цього скрізь у світі зникнуть тисячі ди-
летантів, які пригріли собі місце на кіноекранах 
поміж кількох великих митців. Шлях відкритий 
для літератора, для музиканта, для актора з ви-

155. Завжди, коли Райнгардт використовував політичну тер-
мінологію, щоб пояснити свої погляди, виявлялося, що він не завж-
ди орієнтувався у суспільній ситуації, і тут ми також це бачимо, 
коли він говорить про «більшовицьку владу» (Прим. Г. Феттінґа).
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разним мовленням. Серйозно раджу вам не ми-
нати жодної нагоди для вдосконалення навичок 
мовлення, співу, фізичних і спортивних умінь. 
Будьте готовими до всього! Чого не навчитесь те-
пер, не навчитесь уже ніколи. Але це лиш невели-
ка частина наших з вами завдань: театр, як і кож-
не мистецтво, потребує насамперед особистості. 
Особистість, утім, це не те, чого можна навчити 
когось, хто не наділений цим найвищим щастям 
земного дитяти. Цього неможливо навчитися і це 
– мушу вам особливо наголосити – звичайно, не-
можливо зіграти, неможливо вдати, неможливо 
симулювати за допомогою зовнішніх екстрава-
ганцій чи геніальних викрутасів. Хто ж цим об-
дарований, той, можна подумати, не потребує 
настанов. Проте нам відомо, що шлях до себе са-
мого складний, і пройти його можна часто лише 
далекими кружними стежками. Ми вас поведемо. 
Не лякайтесь, що саме на шляху до самих себе ми 
вас інколи будемо прив’язувати линвами, бо на 
шляху до найпотаємніших глибин людини часто 
трапляються круті, непроглядні і сповнені небез-
пек урвища. І взагалі не бурчіть про «муштру в 
мистецтві», про «обмеження геніальності», про 
«пригнічення особистісної своєрідності», «ґвал-
тування природи» і т. ін. Такі прокляття часто 
лише прикривають прокляття безпліддя – здо-
рова природа не буде скиглити. З нею нічого не 
може трапитись. Вона наділена благодаттю за-
чаття і вбирає все, що може в ній пустити парос-
тки. Хто боїться за свою природу, той її не має. 
Ми – пристрасні любителі природи, людожери, 
поклонники вогню. Ми забудемо про втому, доки 
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не віднайдемо у вас природного, людського, доки 
не розпалимо у вас священний вогонь, і звичайно 
ж, ми не відбиратимемо у вас цієї єдиної влас-
ності, ми її оберігатимемо й плекатимемо. Вірте 
й допомагайте нам. Як? Будьте справжніми! Не 
грайте комедій. Краще взагалі не починайте їх 
грати. Ні в житті, ні на сцені. Найпотужніша сила 
комедіанта – це правда, остаточна, найглибша, 
пекуча правда. Сміливо повертайтесь до загри-
мованих своїм чистим лицем, і нехай вони, ті, що 
не мають ні фаху, ні часу, самі прийдуть до себе, 
облиште їм фальшиві пози, загальноприйняту 
брехню, нещирий пафос та готові до вжитку по-
чуття серійного виробництва. Нічого не купуйте, 
нічого не переймайте, продукуйте все самі. 

Ненавиджу акторів, які великі чи вдають із 
себе великих лише за лаштунками та в шинку за 
столом. Не репетуйте. Будьте тихими й зосеред-
женими. Ходіть часто на прогулянки і ходіть на 
прогулянки самі. Розмовляйте самі з собою, голо-
сно й переконливо. Запитуйте себе, відповідайте 
собі і слухайте себе уважно. Пізнавайте себе. Не-
щадно викривайте в собі будь-яку брехню. Набу-
вайте сутності. Світ, у який ви сьогодні вступаєте, 
це не світ ілюзії, це – світ буття. Утвердитись у 
ньому надовго зможе не той, хто щось робить, а 
той, хто чимось є. Плекайте між собою сердечну, 
веселу, лицарську дружбу, але не вдавайтесь до 
авантюр. Будьте чистими тілом і душею. Уявіть, 
що ви сьогодні долучилися до ордена й мусите 
коритися його внутрішнім законам, які хоч і не-
писані, але хто уважний, той їх невдовзі збагне. 
Бо найкращою метою нашої спільної роботи 
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має бути поступове зростання єдиної мистецької 
трупи, налаштованої на один душевний і музич-
ний лад, яка після закінчення навчання як один 
живий організм, як маленький, замкнений у собі 
світ мандруватиме власною траєкторією  у світі 
великому, проповідуючи істинне мистецтво те-
атру. А це – колективне мистецтво, мистецтво 
ансамблю, і тільки в ансамблі, де творять один 
для всіх і всі для спільної справи, квітне нев’януче 
диво театру. 
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Промова про актора
[1930]

Театр сьогодні бореться за своє життя. Не так 
через економічні негаразди, від чого страждають 
усі. Він радше хворіє на недокрів’я. І не допоможе 
йому ні харчування літературою, якою його від-
давна (майже винятково) годували, ні суто теат-
ральна сироїдна дієта.

Сучасність викинула на мілину неймовірно 
велику кількість досконалих акторів. Вони ще 
наразі в повному розквіті. Але єдина живлюща 
сила, театральна література, точиться тоненькою 
цівкою, і наш воістину драматичний час залишає 
в ній слабенький відбиток. Людська творча сила 
струменіє тепер іншими річищами. Цієї миті. 
Саме тієї, в якій ми живемо.

На рятунок можна сподіватися лише від ак-
тора, бо йому і лише йому належить театр. Усі 
великі драматурги були вродженими акторами, і 
байдуже, грали вони насправді на сцені чи ні.

Найбільше театрові поталанило з Шекс-
піром, з яким ніхто не в змозі зрівнятися. Він був 
автором, актором і директором водночас. Своїм 
словом він писав краєвиди і споруджував архітек-
турні шедеври. Своєю творчістю він найбільше 
наблизився до Творця. Шекспір збудував чарів-
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ний, досконалий світ: землю, уквітчану всіма кві-
тами, море, розбурхане всіма штормами, світло 
сонця, місяця, зір; вогонь у всьому його жахітті й 
повітря зі всіма духами, а поміж тим усім – лю-
дина. Людина з усіма пристрастями, людина об-
дарована природною величчю і водночас спов-
нена життєвої правди. Шекспірова всемогутність 
безмежна, незбагненна. Він був Гамлетом і коро-
лем Клавдієм, Офелією і Полонієм в одній особі. 
Отелло і Яґо, Фальстаф і принц Генріх, Шейлок і 
Антоніо, Нік Навій і Титанія та весь почет весе-
лих і сумних блазнів живуть у нього в серці. Вони 
частинки його незбагненної сутності. Він сам як 
божество возноситься над нею, невидимий і не-
впізнаваний.

Театр, покинутий усіма добрими духами, 
може стати найсумнішим ремеслом, найубогі-
шим розбещенням. Проте спостерігати за те-
атральним дійством, брати в ньому участь – нев-
тримне прагнення людини. І завдяки такому 
прагненню актори і глядачі знову й знову збира-
тимуться заради гри і створюватимуть той найви-
щий театр, що єдиний тільки рятує душу. Бо ж у 
кожній людині живе, більшою чи меншою мірою 
усвідомлено, жага до перевтілення. 

Ми всі носимо в собі спроможність до всіх 
пристрастей, до всіх доль, до всіх форм життя. 
«Ніщо людське нам не чуже». Якби було інакше, 
ми б не могли розуміти інших людей, ні в житті, 
ні в театрі. Однак наслідування, виховання, індиві-
дуальні переживання запліднюють і розвивають 
лише невелику частку з тисяч паростків у нас. 
Інші поступово марніють і відмирають.
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Буденне життя вузько обмежене й бідне на 
емоції. Зі своєї бідності воно виплекало самі чес-
ноти, вмощуючись сяк-так поміж них.

Нормальна людина зазвичай раз у житті від-
чуває цілковите блаженство кохання, тріумф сво-
боди, переживає справжню ненависть, з глибоким 
болем ховає кохану людину і врешті сама вмирає. 
Це надто мало для наших вроджених здібностей 
кохати, ненавидіти, тріумфувати, страждати. 

Ми щодня робимо фізичні вправи, щоб зміц-
нювати м’язи, тіло – щоб воно не хиріло. Нато-
мість не звертаємо уваги на наші душевні органи, 
а вони ж створені для функціонування протягом 
усього життя, і тому з часом у бездіяльності втра-
чають свою працездатність. Але ж наше душевне, 
духовне, ба навіть фізичне здоров’я залежить та-
кож і від постійного функціонування цих органів. 
Ми, безперечно, відчуваємо, як нам стає вільніше 
після щирого сміху, як стає нам легше після ряс-
них сліз чи після спалаху люті. Часто з неусвідом-
леною пристрасністю ми прагнемо пережити 
такі емоційні потрясіння.

Наше виховання, звичайно, ставить нам пе-
решкоди на цьому шляху. Його перша заповідь 
звучить: не демонструй назовні того, що в тебе 
коїться всередині. Так виникають доволі відомі 
психологічні витіснення, хвороба нашого часу – 
істерія і врешті пустопорожнє комедіантство, 
якого в житті більше ніж досить.

Ми домовились послуговуватися низкою за-
гальноприйнятих форм виявлення емоційного 
стану, які належать до суспільного інвентарю. 
Цей інвентар такий негнучкий і обмежений, що 
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майже не лишається місця для природних виявів 
почуттів. Ми маємо один-два десятки дешевих 
фраз на будь-який випадок. Маємо готові вирази 
обличчя для висловлення співчуття, радості, по-
ваги та шаблонно шкіримо зуби, щоб засвідчити 
ввічливість. З потискання рук, поклонів, зморщок 
на чолі, усмішок на весіллях, хрестинах, похоро-
нах постає моторошний театр, чуттєва порожне-
ча якого жахає.

Суспільний кодекс розкладає навіть акторів, 
тобто тих, хто вже за своєю професійною діяль-
ністю має бути емоційною натурою. Коли цілі 
покоління виховуються на пригніченні емоцій, то 
врешті-решт не залишиться нічого, що треба буде 
пригнічувати чи від чого треба буде рятувати. 

Природа дає кожній людині особливе лице. 
Немає двох цілком однакових людей, як немає 
двох цілком однакових листків на дереві. Але у 
вузесенькому річищі нашого життя, штовхаючи 
людей то туди, то сюди, відшліфовує їх зрештою 
як кругленькі камінчики, схожі один на одного. 
За це шліфування вони платять своєю індивіду-
альністю.

Сутність актора найпрозоріше відбивається в 
дітях. Їхня здатність до наслідування не знає собі 
рівних, а потяг до творення, який виявляється в іг-
рах, нестримний і воістину творчий. Вони хочуть 
ще раз самі відкрити для себе світ, створити його 
власноруч. Вони інстинктивно чинять опір пізна-
ванню світу через напучування. Вони не хочуть 
напихати себе під зав’язку досвідом інших. Вони 
блискавично перевтілюються в усе, що бачать, і 
перетворюють усе в те, що бажають. Сила їх ньої 
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уяви безмежна. Канапа? Це – потяг: і вже гурко-
тить, чмихає і свистить локомотив, і вже хтось у 
щасливому блаженстві дивиться через вікно з 
купе, як пролітають за ним найчарівніші краєви-
ди, а суворий контролер перевіряє квитки, і ось 
потяг уже прибуває; носій багажу тягне, хекаючи, 
подушку до готелю, і ось уже мчить безгучно най-
ближче крісло як автомобіль, а підставка для ніг 
летить літаком всіма сімома небесами.

Що це? Театр, найідеальніший театр і взірце-
ве акторське мистецтво. І до того ж ясне, завжди 
присутнє усвідомлення, що це все лише гра, гра, 
в яку грають з цілковитою серйозністю, гра, яка 
вимагає глядачів, глядачів, які мовчки спостері-
гають й зосереджено беруть участь у грі. Те саме 
відбувається і з актором.

Неправда, що актор, мовляв, може забути 
про глядача. Саме в мить найбільшого збуджен-
ня усвідомленість того, що в тремтливому напру-
женні, затамувавши подих, дивляться на нього 
тисячі людей, розчахує навстіж останні двері до 
його внутрішнього єства.

Акторське мистецтво виникло у найраніший 
період дитинства людини. Людина, опинившись 
посеред короткого буття, у тисняві найрізноманіт-
ніших близьких і водночас незбагненно далеких 
людей, має непереборне бажання у грі своєї уяви 
занурюватися з головою то в одну постать, то в 
іншу, то в одне життя, то в інше, то в одну емо-
цію, то в іншу. Вроджені, але незапліднені жит-
тям можливості розпрямляють при цьому темні 
крила й несуть людину далеко за межі її знань, 
в епіцентр цілковито невідомих подій. Людина 
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переживає весь захват перевтілення, весь екстаз 
пристрасності, всю незбагненність життя у сні.

Якщо ми створені за подобою Божою, тоді 
маємо в собі і частку Божого творчого натхнен-
ня. А тому ми створюємо світ ще раз у мистец-
тві, з усіма стихіями, а першого дня, наче вінець 
творіння, створюємо людину за подобою своєю.

Вірю в невмирущість театру. Це найблагосло-
венніший прихисток для тих, хто, сховавши ти-
хенько дитинство собі в кишеню, чкурнув разом з 
ним із нього, щоб бавитись до кінця своїх днів.

Проте акторське мистецтво – це водночас і 
вивільнення від загальноприйнятого комедіант-
ства життя, бо завдання актора не в удаванні, а в 
розкриванні.

Сьогодні ми можемо літати за океан, чути й 
бачити, що там відбувається. Але шлях до себе 
самого і до ближнього свого безкінечно довгий. 
Актор іде цим шляхом. Зі світлом автора в руці 
він спускається у ще незвідані глибини людської 
душі, його власної душі, щоб там звершити таїну 
перевтілення, і з повними руками, з повними очи-
ма й повними вустами див, повернутись назад.

Він – скульптор і водночас створена ним 
скульптура; він перебуває на крайній межі між 
реальністю і фантазією і обома ногами стоїть в 
обох цих царствах.

Автосуґестивна сила актора така велика, що 
він здатний не лише на внутрішні душевні, а й 
без жодних технічних засобів на зовнішні фізич-
ні зміни. І якщо замислитись над тими часто об-
говорюваними дивами, які ставалися в усі часи в 
бага тьох місцях, коли прості люди переживали 
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Страсті Христові з такою силою уяви, що в них 
на руках і ногах кровоточили рани, а з очей текли 
криваві сльози, то можна собі в’явити, в які таєм-
ничі сфери здатне повести акторське мистецтво. 
Це той самий процес, що його описує Шекспір, 
коли каже, що актор може візуально змінити ви-
раз обличчя, поставу, поведінку, всю сутність і 
може плакати і змусити плакати інших над до-
лею далекої чи вигаданої людини. 
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Про актора, акторство і публіку
Нотатки

Навчання охоплює щонайменше внутрішню 
і зовнішню анатомію людини, її емоції й пережи-
вання аж до найпотаємніших заглибин душі та 
їх акторське вираження. Для цього потрібна аб-
солютна концентрація, майже цілковите відклю-
чення і насамперед – час.

Однак у театрі, де найбагатше життя втиска-
ють в один вечір і яке не триває, як сказано в Біб-
лії, шістдесят чи щонайбільше сімдесят років, а 
тільки дві чи щонайбільше три години, час – най-
рідкісніша категорія.

Але й час на підготовку доводиться ущіль-
нювати, і не лише з економічних причин, а й 
тому, що через надто розтягнений період роботи 
свіжість пережитого всихатиме і слабнутиме його 
безпосередність. Найретельніше підготування 
має залишати місце для дрібки імпровізації, яка 
роз квітає лише на вечірній виставі (тоді як рані-
ше вона взагалі панувала в театрі), і часто найбіль-
ша цінність вистави саме в такій імпровізації. Тож 
у суцільній скруті, біганині й метушні репетицій 
складно знайти час для ґрунтовного навчання. Ще 
складніше знайти його під час трьох-чотирьох ре-
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петицій перед радіовиставою, а в кіностудії, коли 
вже працює страхітливий, розложистий і доро-
жезний апарат і кожна хвилина на вагу золота, і 
поготів.

Фундаментальна робота має відбуватись у 
школі. Загалом вона не буде ні легкою, ні корот-
кою. Часто найбільші таланти приховані в най-
боязкіших і найзамкненіших натурах, і тоді дово-
диться піднімати не один пласт, щоб їх виявити. З 
іншого боку, найкращі вчителі – це якраз яскраві, 
норовливі, важкодоступні і водночас запальні 
особистості. Тож не завжди легко порозумітися. 
Вчитель часто нав’язуватиме учневі своє бачення, 
щоб виявити його приховану самобутність, нехай 
той і чинитиме опір.

Така робота, навіть дуже нелегка, завжди має 
відбуватися в ігровій атмосфері й у грі. Лише гра 
є ключем до не раз щільно замкнених дверей ди-
тинства (бо в юнакові завжди менше від дитини, 
ніж у чоловіка). Але театр, хай який украй від-
вертий, мусить завжди бути грою; він був нею у 
своєму дитинстві і за будь-яких обставин мусить 
нею залишатися. Вчитель, так само як і директор, 
який згодом виконуватиме його функції, має бути 
майстром гри у найкращому сенсі цього слова і під 
час щонайретельнішої роботи вміти зберігати дух 
гри, розпалювати і підтримувати веселий настрій 
аж до бешкетництва. За бешкетуванням криється 
і відвага щодо самого себе. 

А те, що не буває гри без правил, доводити не 
потрібно. Чим вільніша і менш скута гра, тим су-
воріше треба зважати на правила, які й надають 
їй сенсу.
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Театр – мистецтво суспільне, складене з ба-
гатьох факторів, а без законів не може існувати 
жодне суспільство. Логічно, що свобода одного за-
кінчується там, де починається свобода іншого, а 
ще, скажімо, там, де свобода всіх опиняється під 
загрозою.

Школа завжди виступатиме за рівноправ-
ність усіх учнів і зупинятиметься хіба що перед 
тими межами, які проведені для різноманітних 
талантів від природи. А тому вона залишатиме 
за собою право ухвалювати рішення про участь 
молодих акторів у різних заходах та у виконанні 
різних завдань. На щастя, межі талантів, залежно 
від досвіду, можна пересувати.

В окремих випадках здається, що ці межі 
широкі. В інших (часто це навіть найкращі ви-
падки) вони розширюються лише через якийсь 
час, до того ж дуже повільно, і не так уже й рідко 
виявляється, що той, хто був останнім, стає зго-
дом першим. А тому перед школою не стояти-
ме завдання та й вона не матиме змоги виводити 
окремі таланти на позицію «зірок», хай якими 
великими вони здаватимуться. Це і безглуздо, і 
абсурдно. Загалом навіть великі всесвітньовідомі 
театри в усі часи здобували успіхи не так завдяки 
окремим зіркам (які час від часу можутьз’явитись 
і в посередніх театрах), як великою мірою завдя-
ки високому рівневі свого ансамблю. Навіть дріб-
на робота може випромінювати довкола себе не-
зрівнянну ауру, і навіть прислужник, який лише 
відчиняє двері, має бути справжньою людиною, 
від якої падає тінь власної долі. Найкращі ночі ті, 
коли на небосхилі виблискують усі зорі, а найві-
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доміші зірки засліплюють нас насамперед тому, 
що вони через необчислювані констеляції ближчі 
до нас, а не тому, що вони конче більші за інші. 

Школа мусить намагатися плекати добре, рів-
ноправне товариство гри. Актор має багато парт-
нерів, і кожний докладатиме всіх зусиль, не лише 
залучені до гри, а й керівник. Один пише найлег-
ші для промовляння слова, другий добирає до 
них музику, третій зводить для нього найрозкіш-
ніші декорації, четвертий одягає його у найгар-
ніший одяг, п’ятий дає йому найкраще світло, 
шостий фотографує. Якщо позбавити театр усіх 
багатств, які він набув, звичайно, не автоматично, 
а поступово зібрав завдяки спорідненим мистец-
твам, і якщо звузити його найважливіші факто-
ри до мінімуму, то за найбільшої скрути можна 
обійтися двома людьми: тим, хто грає, і тим, хто 
дивиться. Без цих двох людей театру не буває. 

Можна легко уявити, що актор сам собі пише 
текст, бо так робив багато хто, від Есхіла до Ное-
ля Кауарда156; що він сам собі споруджує на сцені 
все необхідне і зрештою перетворює монолог на 
визначну драматичну подію. (Діалог між двома 
й більше особами належить, між іншим, не до 
епохи первісного театру, а до пізнішого періоду 
його розвитку). Актор своєю грою може полони-
ти нас навіть на голому помості, без жодних деко-
рацій, без будь-якого гриму, в буденному одязі, і 

156. Ноель Пірс Кауард, сер (1899–1972) – англійський драма-
тург, режисер, актор і композитор; автор творів «Вир» (1923), 
«Week-end» (1925), «Приватні життя» (1933). Його побутові 
п’єси швидко здобули популярність завдяки вдалій побудові, 
вправним і дотепним діалогам (Прим. М. Лєйко).
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якщо він ридатиме не над живою дитиною, а над 
дерев’яним цурпалком у себе на руках, то навіть 
без жодного слова може зворушити глядача так, 
що тому стисне горло.

Те, що глядач через таке зворушення повер-
тає акторові, складно описати. Це найбільше бла-
женство, що його той, ощасливлений, може від-
дарувати акторові. Може воно піднести актора до 
найвищої межі його творчого натхнення, ба на-
віть він набагато вище. Це не гіпербола. Сила уяви 
актора подвоїться, бо він одержить таку ж силу 
подвоєну уяву глядача.

Під впливом публіки, звичайно, може бути 
все і навпаки. Той самий актор, за тих самих обста-
вин на сцені, не такий самий на кожній виставі. 
Всім знавцям театру відомо, що здібні актори в 
особливі вечори демонструють таке багатство, 
якого від них ніхто ніколи не очікував, натомість 
іншими вечорами опускаються настільки нижче 
від свого рівня, що їх не впізнати.

Пояснення цього феномену в тому, що рі-
вень публіки, вищий за середній, тими вечорами 
підвищував рівень гри акторів, тоді як в іншому 
випадку роль глядача виконувала публіка недо-
статнього рівня.

Бувають також вистави, коли провалу зазнає 
не актор і не автор, і взагалі ніхто з присутніх на 
сцені, а винятково публіка. Так трапляється без бо-
ротьби, а інколи в запеклій борні акторам вдаєть-
ся підкорити собі байдужу спочатку або й навіть 
норовливу публіку й захопити її. Така боротьба з 
противником, який сидить невидимий у темряві 
(втім, кожний його рух виразно відчуваєш), пере-
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важно вивільняє особливі сили й удвічі посилює 
драматичну напругу вистави.

Одне слово, вартість театру залежить не лише 
від талановитості акторів, а такою ж мірою від та-
лановитості публіки. В історії театру було багато 
випадків, коли прем’єри безсмертних шедеврів 
були провальні, і провалу на них зазнавала саме 
публіка. Але навіть і тоді, якщо актори, переко-
нані у цінності довіреного їм твору, віддають йому 
всі свої сили до останнього подиху, то й тоді завіса 
часто опускається над програною битвою.

Є міста, ба навіть цілі регіони, де талант спри-
ймати театр загальнопоширений, а є такі, де ба-
жання самому грати в театрі (у школах, у клубах, 
в аматорських виставах) домінує так сильно, що 
здатність сприймати його відносно невелика. До-
свідчений театральний практик може скласти 
надійну карту, достатньо чітко розмежувавши 
на ній добрі й погані театральні території. Якщо 
зібрати окремі оцінки після вистави (як це часто 
відбувається на радіо чи в листах), то виявиться, 
що думки майже завжди різняться, ба навіть у 
ґротескний спосіб суперечать одна одній, бо до-
корінно різняться між собою соціальні елементи, 
мистецькі таланти в публіці. Тому тим дивніший 
той факт, що в зібраній масі глядачів формується 
єдність, випромінювання якої струменить понад 
рампою.

Тож коли зрозуміло, що досконала акторська 
робота – це зрештою продукт взаємодії між акто-
ром і глядачем, і коли відомо, яку велику частку в 
цьому продукті може мати глядач (свідомо чи не-
свідомо, в позитивному чи в негативному сенсі), 
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то сам собою напрошується висновок: актор має 
зустрітися з глядачем не щойно після закінчен-
ня навчання – цей найважливіший партнер має 
вчасно опинитися в центрі акторської уваги ще 
під час навчання.

Вивченням театральної публіки займалися в 
усі часи і з економічних, і з суто мистецьких при-
чин. Світ театру складається з двох половинок 
– освітленої і затемненої. Якщо навіть освітлена 
півкуля театрального світу, на якій збігаються до-
купи багато факторів і видів діяльності, складно 
керована, то той незбагненний натовп, що населяє 
затемнену половину, просто-таки непередбачува-
ний. І все ж темний світ вершить долю світлого. 
Цей темний світ складається з найрізноманітні-
ших, часто суперечливих елементів, а його тала-
новитість знову ж таки має різні ступені, до того 
ж він безперервно змінюється. Настрої постійно 
впливають один на одного, і переважають у них 
не цілковито пасивні чи критичні погляди, а наїв-
но-спонтанні твердження. Завжди швидко, без 
вибору, дискусій чи обмірковувань формує ться 
більшість, судження якої стають провідними й 
вирішальними. Відомо, що окрема людина в масі 
інших людей змінює себе і свою сутність. Най-
спокійніші, підхоплені стрімкою вибуховістю, 
раптом втрачають владу над собою і починають 
кричати. Непереборну силу таких проявів можна 
спостерігати, коли скаженіє натовп уболівальни-
ків на футбольному матчі.

Актор має негайно бігти на сцену, кіноактор 
– стати перед камерою, актор на радіо – до мікро-
фона. Всі одразу повинні мати змогу, щоб їх бачи-
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ли й чули, а насамперед щоб вони самі себе бачи-
ли й чули. В такій роботі швидко стане зрозуміло, 
чого де бракує. Один муситиме працювати на-
самперед над своїм голосом, другий – над мовою, 
третій – над жестикуляцією, над поставою, над 
тілом. Він охоче візьметься до роботи, коли ба-
читиме в себе перед очима безпосередню мету і 
безпосередню потребу. Він сам учитиметься, як 
добирати костюм не лише відповідно до часу, а й 
до своєї статури, вчитиметься користуватися світ-
лом і добирати декорації, створювати атмосферу 
і дбати, щоб задній план не витісняв передній. 
Для всього цього він знайде кілька досвідчених 
садівників, у яких добрий паросток ростиме далі, 
а недолугий вони відріжуть.

Добрий актор, звичайно, не може вміти все, 
але він має про все знати і в разі потреби взятися 
до роботи. Він має знати, як виписувати ефектну 
сцену і на чому ставити наголос і що не лише ак-
тор повинен припасовуватись до школи, а й що 
окрему сцену треба припасовувати до актора (як 
одяг). Він має знати, що музика в театрі – незамін-
ний елемент (від початків і донині), яку роль вона 
відіграє і як він має мовити в гармонії і в ритмі 
з нею. Кожний мусить вміти співати і, звичайно, 
кожний мусить вміти танцювати, бо саме в тан-
ці зародилася драма, і вже перше па дає змогу 
вийти з реальності буднів і ступити до вищої ре-
альності театру, мистецтва загалом. І коли він усе 
знатиме, все вмітиме, то лише тоді зрозуміє, що 
знадобиться, що зайве, а без чого можна обійтись. 
Бо мистецтво – це не просто вміння, мистецтво 
– це вміння відкидати непотрібне. 
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Майбутнє кінематографа
[1936]

Історія театру налічує тисячі років.
Історія кінематографа – близько тридцяти.
Тож кіно перебуває лише на початку ще не 

до кінця зрозумілого розвитку. Оскільки кінема-
тограф народився серед нас, то ми несемо якусь 
частку відповідальності за догляд цього дитяти 
нашого часу. З технічного боку його розвиток 
сягнув досить далеко. Ми кадр за кадром може-
мо констатувати цей поступ. Йому гарантоване 
подальше технічне вдосконалення завдяки тому 
беззаперечному фактові, що творчі сили нашого 
часу зосереджені здебільшого над розв’язанням 
технічних проблем. Невдовзі ми безперечно ма-
тимемо кольорове кіно, яке відповідатиме всім 
вимогам. Так само з’явиться і більший кадровий 
формат і, що має надзвичайно велике значення, 
доконаним фактом у найближчому майбутньому 
стане тривимірне, пластичне кіно.

Від такого стрімкого темпу технічного розвит-
ку так перехоплює подих, що мистецтву, яке мало 
б бути його властивим змістом і метою, складно 
за ним всти гати. Мистецький твір має свої умови. 
Він визріває набагато повільніше і передбачає, 
зрозуміло, застосування вже наявної зовнішньої 
форми.
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У короткій історії кінематографа є красно-
мовний приклад, який унаочнює часові розбіж-
ності між розвитком мистецтва і техніки. Це 
– Чарлі Чаплін157. Він перший створив доскона-
лий, народжений у кінематографі витвір мистец-
тва (який переживе віки). Але ще не встиг весь 
цвіт цього дивовижного дерева перетворитись на 
плід, як його випередив технічний розвиток (зву-
кове кіно) і вже нині в розквіті його плідної твор-
чості перетворив його (поза всяким сумнівом, пе-
редчасно) на факт історії, бо Чаплін як справжній 
митець з вартою високої оцінки послідовністю 
тримається за властиву йому від природи форму. 
Чаплін звукового кіно (він не лише блискучий ак-
тор, а й автор і творець власної форми і постатті) 
ще не з’явився.

Хоч ми й маємо велику кількість видатних 
акторів, директорів, музикантів, архітекторів і ху-
дожників, висококласних майстрів камери і зву-
ку, проте нам досі бракує автора кіно, автора мов-
леного слова, автора, який чує й бачить як велика 
маса людей і водночас є автором від Бога.

У театрі його теж не було на самому початку. 
Театр розвинувся поступово з маскарадів, танців 
та примітивних, простацьких, комічних імпрові-
зацій, доки після великих авторів античності театр 
не одержав найбільший дарунок усіх часів і всіх 
країн – Вільяма Шекспіра. Такої високої верши-
ни досі ще не сягнув ніхто. У своїх творах Шекспір 
промовляв не лише до заможних і освічених лю-
дей свого часу, він промовляв і до народу, він ще 

157. Див. прим. 103 (Прим. М. Лєйко).
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й сьогодні промовляє до всіх, якщо дають йому 
слово, дають йому мовити його словом, наповне-
ним, однак, духом і кров’ю нашого часу.

Ми маємо лиш неповне уявлення про те, як 
Шекспірові твори ставили за його часів. Ми знає-
мо, що вистави відбувались на відкритих подвір’ях 
з досить примітивним натяком на декорації та в бу-
денному одязі Єлизаветинської епохи, і ніхто особ-
ливо не переймався тим, чи відбувається дія тієї чи 
іншої п’єси в античному Римі, в Данії, Греції чи в 
Італії. Проте це лиш зовнішні обставини. Надійно 
реконструювати, в який спосіб, в якому стилі гра-
ли, мовили, діяли актори його часу, ми не в змозі. 
Але якби й могли, то в найкращому разі це мало 
б музейне і, поза всяким сумнівом, не практичне 
значення. Ми маємо грамофонні платівки з за-
писами всесвітньовідомих акторів, які виходили 
на сцену ще навіть не чверть століття тому. Їхня 
манера виконання нас розчаровує, вона нам уже 
чужа. Актор воістину інструмент свого часу, і він 
нерозривно з ним пов’язаний.

Часто автора цілковито й належно оцінюють 
лише після смерті, тоді як актора – в мить його 
виступу. Як сказав поет, лицедієві не варто чека-
ти вінків від нащадків. А тому лише з відданості 
авторові наповнюють події, дійові особи і слова 
його творів духом відповідного часу і сучасним 
життям. Так було в театрі в усі епохи. Так само, 
звичайно, мусить чинити й кінематограф за до-
помогою своїх сьогоднішніх засобів, інакше не 
відчуття безпосереднього життя.

Є консерватори, які, перехрестившись, ска-
жуть, що автор через таке не відповідне його ча-
сові виконання перевертається в домовині. Коли й 



так, коли він і справді перевертається (цього теж 
ми не можемо знати напевне), то вистава, безсум-
нівно, пробудила його до життя. А хто, не маючи 
змоги посилатись на автентичність, намагається 
промовляти зі сцени слова автора наче молитву з 
отим достатньо відомим, урочистим і далеким від 
життя пафосом, може, й не порушує вічного сну 
автора, зате здебільшого заколисує глядача.

Завдання ж театру (а також і кіно, як молодого 
свіжого паростка театру) в тому, щоб оживляти і 
автора, і глядачів. Справжній театральний твір, а 
також і твір найбільшого поета, для своєї реаліза-
ції потребує драматичного дійства, для якого він 
і був створений. Це так, як з оркестровою парти-
турою: якщо її тільки читати, то вона не зможе 
розкрити своєї життєвої сили й ефекту. 

Брати Ворнери158, неоціненна заслуга яких у 
звільненні рухомого кадру з його німотного іс-
нування, дотримуються належної послідовності. 
Вони першими відчинили двері найбільшому 
драматургічному генієві, допустивши його до ве-
ликих мас людей.

Я переконаний, що твори Шекспіра та інших 
поетів зможуть знову воскреснути в кінематог-
рафі, завдяки чому цей сучасний засіб уперше 
по-справжньому живим проникне в народ. А це 
прокладе прямий шлях і для сучасного автора, 
якому досі давали слово лише у більш-менш вда-
лих адаптаціях.

158. Брати Гаррі та Джек Ворнери – засновники (1913) 
американської фабрики фільмів Warner Brothers Picture (Прим. 
М. Лєйко).
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Майбутнє кінематографа як мистецтва зале-
жить від автора і реалізується тоді, коли в його 
умовах народиться автор, який сповідуватиме 
слова Шекспіра:

«The purpose of playing at the fi rst and now was 
and is, to hold as’twere the mirror up to nature to 
show virtue her own features, scorn her own image 
and the very age and body of the times his form and 
pressure.»159 

159. «Тут усяке перебільшення суперечить призначенню 
театру, мета якого віддавна й досі була й є – тримати, так би 
мовити, дзеркало перед природою, показувати чесноті її власне 
лице, і підлоті – її власний вигляд, і кожному часові – його відби-
ток і особливості». (Фрагмент з ІІ сцени ІІІ дії трагедії «Гамлет» 
В. Шекспіра. Переклад Григорія Кочура.) (Прим. В. Кам’янця).

Про мистецтво кіно
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Іменний покажчик

Абрагамсон Отто див.  
                   Брам Отто

Андерсен Ганс Крістіан 
42 

Антуан Андре 18
Анценґрубер Людвіґ 25  
Аппіа Адольф  6

Баканурський Анатолій 
11

Барба Евдженіо 6 
Бербедж Річард 76
Бетговен Людвіг ван 53
Бінсфельд Пауль 92
Бйорнсон Бйорнстьєрне 

123
Бояджієва Людмила 7, 
Брам  Отто (Абрагам-
сон Отто) 18–22, 26, 
27, 29, 30, 33, 37–39, 44, 
45, 70, 123

Бург Євген 28 

Ваґнер Ріхард 100, 104
Валлентін Ріхард 58
Вальд Оскар (Флаерті 
О’Фінгал) 51 

Вегенер Пауль 92

Ведекінд  Франк 39, 51, 
57 

Веннінґер Андреас 3
Веселовська Ганна 11
Вільбрандт Адольф 38, 

39
Вільденбрух Ернст фон 

30
Вінтерштайн Едуард фон
  7, 66
Владимирова Наталія 12
Волицька Ірина 12
Волконський Сергій 7
Ворнери,  брати Гаррі та 
Джек  174

Вороний Микола 8

Гайдн Йозеф 53
Гаймс Ельза  91
Гайне Карл 39
Гампердінк Егельберт 88
Гамсун Кнут (Педерсен 
Кнуд) 50

Гандль Віллі 93 
Гассенауер Карл фон 52
Гауптман Ґергарт 18, 25, 

26, 29, 44, 45, 66, 110, 
124
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Гафнери, родина  116
Гахман Корд  20, 26, 29
Гвоздєв Алєксєй 7
Геббель Крістіан Фрідріх 

124
Гебюр Корнелія  91
Гельд Бертольд 17, 24, 32 
Гефліх Люсі (Гольведе 
Люсі)  64, 91, 92

Гіршфельд  Ґеорґ  37
Гольведе Люсі див. 
                         Гефліх Люсі 
Гольцмайстер Клеменс 

118
Гординський  Святослав  

8
Гофман Людвік фон  91 
Гофмансталь Гуґо фон 

(Гофмансталь Гуґо 
Гофман Едлер фон) 
9, 10, 45, 51, 60, 85, 87, 
102, 113–116

Гринишина Марія 12

Ґайґер Франц 85
Ґете Йоганн Вольфґанґ 
фон 18, 25, 31, 37, 65, 
86, 87 

Ґорький Максим (Пєш-
ков Алєксєй) 58, 59

Ґрільпарцер Франц 38, 
103

Ґріффіт  Девід Уорк (Ґріф-
фіт Лівелін Уорк) 81

д’Аннунціо Ґабріеле 122
Далькроз Еміль Жак 6
Дарвін Чарльз Роберт 41 
Дібвад Йоганна 127
Дігельманн Вільгельм 91
Дінгельштедт Франц 38
Дмитрова Людмила 9, 

10
Дузе Елеонора 122, 144

Евріпід 38 
Етзольд  Гертруд 91, 92 
Ерлах Йоганн Бернгард 
Фішер фон 115, 118

Есхіл 8, 87, 163

Євреїнов Микола 6
Єлизавета, королева 69
Єрмакова Наталія  9, 12
Єсснер Леопольд 9, 117

Заремба Агнес Марта 
Кароліна див. Зорма 
Агнес

Зауер Оскар 38
Зорма Агнес (Заремба Аг-
нес Марта Кароліна) 
19, 36, 38, 91

Ібсен Генрік 18, 26, 27, 39, 
44, 63, 79, 91, 110, 123–
127, 132

   
Кагане Артур 49
Кадельбург Густав 144

Іменний покажчик
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Іменний покажчик

Кайнц Йозеф 18, 20, 31, 
36, 38, 145

Кайслер Фрідріх 91
Кальдерон де ла Барка 
Педро 103, 115

Кам’янець Володимир 
28, 35, 42, 66, 128, 175

Кауард Ноель Пірс, сер 
163

Керженцев Платон 10 
Кірш Отто  21, 28
Кляйн Александер 28
Кляйст  Генріх фон 124
Кнін Густав 91, 92
Козак Богдан 3
Конер Йозеф див. 
                      Ярно Йозеф 
Коппо Жак 6
Кордес Йоганнес 57
Корнієнко Неллі 12
Кочур Григорій 175
Краусснек Артур Епрл 
Густав (Мюллер Ар-
тур Карл Август) 18

Креґ Едвард Ґордон 6, 
60, 61

Куган Джек 81
Купфер Маргарет 92
Курбас Лесь 9, 11

Ларронж Адольф 18, 19, 
33, 34, 36, 38, 70

Лаутенберґ Зиґмунд 39
Леман Ельзе 38, 144

Лессінґ  Ґотгольд Ефра їм 
18, 19, 38, 39

Лєйко Малґожата 3, 17–
23, 25–28, 30, 31, 33, 35–
42, 44, 45, 49–53, 57–61, 
63 – 66, 76, 79, 81, 85, 
87, 88, 91–94, 101–104, 
110, 113–118, 122–124, 
127, 128, 144, 145, 147, 
163, 172, 174

Людовік XIV, король  69 
 
Маєр Гіна 92
Маєр Міці 40 
Майнінґен Георг фон 18, 

21 
Манн Томас 12
Марія Терезія, ерцгерцо-
гиня Австрії 52

Маркс Макс 23, 30, 32, 35
Матковський Адальберт 

(Мацковський Адаль-
берт) 22

Маутнер Фріц 38
Маца Іван 10, 11
Мацковський Адальберт 
див. Матковський 
Адаль берт

Мейєрхольд Всеволод 6
Меріна Л[юкенісі] 28
Метерлінк Моріс 51, 91
Міллер Гільдегард 92
Мітман Макс 65
Моїссі  Александер 57, 

91, 92
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Мольєр (Поклен Жан Ба-
тіст ) 62, 75, 76, 86, 95, 
144

Мопассан Гі де 41
Моцарт Вольфґанґ Ама-
дей 53, 111, 113, 114, 
116–118

Мунк Едвард 91
Мюллер Артур Карл 
Август див. Краусснек 
Артур Епрл Густав

Мюллер Герман 19, 20

Немирович-Данченко 
Володимир  58, 59

Нільсон Ейнар  85
Ніссен Герман 19, 20
Ніцше Фрідріх 50 

Палленберґ Макс 144
Паулі  Пауль 19
Педерсен Кнуд див. Гам-
сун Кнут 

Пельціґ Ганс 117, 118
Пєшков Алєксєй див. 
Ґорький Максим 

Піскатор Ервін 9, 117
Пітоєф Жорж 6
Пітчау Ернст 19
Плехтлер Фердінанде 
див. Шміттляйн Фер-
дінанде

Раймер 21
Раймунд Фердинанд (Рай-
манн Фердинанд) 104

Райнгардт Макс 3, 5–12, 
17–19, 27, 30, 33, 36–38, 
43, 49, 57, 58, 60, 61, 63, 
65, 66, 75, 85, 87, 88, 
90–94, 102, 114, 115, 
117, 118, 123, 124, 146, 
147, 149

Райхер Емануель 30, 36, 
37

Ратайчак Доброхна  3
Рейнхардт  7 (див. Райн-
гардт Макс)

Ріттнер Рудольф 19, 20, 
29, 37

Ріхард Валлентін 58
Роберт Ернст 39, 40
Розé Арнольд 53, 116
Роллер Альфред  87, 118
Россі Ернесто 122
Рунґе Вольдемар 39, 40 
Руше Жак 6, 10
 
Саломон Людвіґ Антон 
див. Фульда Людвіґ

Семпера Готтфрід  52
Серафін Гайнріх 28
Софокл  8, 38, 62, 85
Спіноза Бенедикт [Ба-
рух] 34 

Станєвські, брати 63

Іменний покажчик
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Станіславський Констан-
тін  6, 58–60

Стріндберґ Август 50, 92, 
110, 124, 127

Тітц Еріх Кайзер 91
Толстой Алєксєй  59
Толстой Лев 50, 57, 92 
Турґенєв Іван 41, 42

Флаерті О’Фінгал див.  
Вальд Оскар

Ферстер Август 36 
Феттінґ  Гуґо 20, 22, 23, 

25, 27, 30, 31, 34, 36– 
40, 57–59, 115, 123, 124, 
149

Фішер Ганс 40 
Фольмеллер Карл  9, 88
Франц Йосиф, цісар 112
Фрідман Зіґварт 31
Фукс Ґеорґ 6, 65, 102 
Фульда Людвіґ (Саломон 
Людвіґ Антон ) 20, 38, 
39 

Чаплін Чарльз (Чаплін 
Чарльз Спенсер, сер) 
80, 81, 172

Чехов Антон 59
Чехов Михайло 6
Шекспір Вільям 18, 22, 

30, 31, 36, 54, 58, 60–62, 
67, 69, 75, 76, 86, 103, 
110, 132, 143, 144, 153, 
159, 172–175

Шіллер Фрідріх 18, 31, 
63 

Шлентер Пауль 26
Шмідт, д-р 26 
Шміттляйн Фердінанде 

(Плехтлер Фердінан-
де) 38

Шніцлер Артур  44, 45 
Шоу Джордж Бернард  

60, 79, 123
Штерн Ернст 85
Штернгайм Карл 91 
Штраус Ріхард 45, 113, 

116
Штукен Едуард 66
Шуман 7, 8, 63, 85, 87, 

117
 
Якобсен Єнс Петер  41
Яннінгс Еміль 144
Ярно Йозеф (Конер Йо-
зеф) 40 

Іменний покажчик
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